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LES SUJETS MUSICAUX 
CETTE Z 


ANTOINE WATTEAU 


PAR A.-P. DE MIRIMONDE 


«Il y a encore des découvertes à faire en ut 
majeur ». 
A. SCHOENBERG. 


N tableau s’obscurcit sous les vernis superposés et la pensée d’un Maitre sous 
les commentaires successifs. Depuis un siècle, Watteau a été tant décrit, 
interprété, admiré, célébré qu'il devient difficile de ne pas le voir tel qu'il a 

été imaginé. Que de couches de « vernis chef-d'œuvre » ! Que de repeints indiscrets, 
ceux de Baudelaire tellement inexacts, ceux de Verlaine si trompeurs! Comme il se 
doit, notre époque a ajouté quelques ombres tirées de la pathologie et de la psychana- 
lyse. Récemment, avec une déférente prudence, le vernis de ’Embarquement pour 
Cythére a été allégé. Pour retrouver le sens originel des tableaux consacrés a la 
musique, une tentative analogue peut-elle étre hasardée? 

En fait, la signification d’une ceuvre reste incertaine tant que le sujet en demeure 
inconnu. Watteau n’a pas choisi les titres donnés a ses peintures. Longtemps les 
auteurs ont cru qu'il n'y attachait aucune importance. Ils invoquaient un reçu déli- 
vré au Régent : « j'ai reçu de Monseigneur le duc d'Orléans 260 livres pour un 
tableau qui représente un jardin et huit figures ». Seulement, la pièce est fausse’. 
Caylus affirme, il est vrai, que les compositions de Watteau sont sans objet, mais cet 
amateur, collaborateur chez Mlle Quinault des « fétes roulantes » — un bien facheux 
à peu-prés — n’est pas toujours très perspicace. Be 

Ainsi qu’il a été souvent rappelé, les dénominations en usage ont été inventées 
par Jean de Julienne et son entourage lorsque les ceuvres de Watteau ont été gra- 
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vées ?. Le titre est d'ordinaire assez vague. Parfois, il est si peu caractéristique qu’il 
a pu servir pour deux tableaux différents. Lorsque le sujet paraissait trop difficile à 
exprimer en peu de mots, un infime rimeur était chargé de tourner un quatrain, hui- 
tain ou dizain : la pénétration de ces auteurs ne doit pas être exagérée. Dans quelques 
cas, pour faire plus noble, le titre était traduit en latin ou même tiré d’Horace, 
d'Ovide ou de Juvénal. 

Pour les amateurs du xvii’ siècle, ces inscriptions avaient peu d'importance : 
Mariette en a rectifié plusieurs. Toutefois, il n’en allait pas de même avec le public 
qui achetait les estampes. Dès lors, certaines préoccupations commerciales se faisaient 
jour. Elles n’ont pas été étrangères à quelques choix, sinon pourquoi nommer une 
scène de danse la Proposition embarrassante ? 

En raison d’un long usage, ces dénominations ne surprennent plus. Par leur 
imprécision et même leur 
inexactitude, elles ont con- 
tribué à rendre nombre de 
scènes inintelligibles : elles 
ont ainsi servi, de manière 
efficace, la réputation de 
l'artiste. La vogue récente 
de Watteau commence, en 
effet, . atl cours” ERA 
deuxième moitié du XIX° sié- 
cle. À ce moment, on décou- 
vrait qu'une bonne pein- 
ture ne doit pas avoir de 
sujet. Watteau devenait 
ainsi un étonnant précur- 
seur. Quelle confirmation 
pour l'opinion nouvelle! De 
plus, cette indétermination 
était favorable aux médita- 
tions poétiques. L'absence 
de thème encourageait les 
variations brillantes. A côté 
d'excellents ouvrages d’éru- 
dition et qui font toujours 
autorité, il y eut toute une 
littérature : Watteau y ap- 
paraissait paré des prestiges 
évanescents de la poésie 


FIG. 1. — A. WATTEAU. — Le Mezetin. 


New York, Metropolitan Museum. décadente. N’était-ce point 
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une aventure surprenante pour un peintre dont la vie s’est écoulée, en majeure par- 
tie, sous le régne de Louis XIV? 

Cette fin de régne n’est pas un interrégne pour les arts. Si malgré Jouvenet, 
lea Fosse et Coypel la peinture brille d’un moindre éclat que précédemment, la 
musique et la danse accomplissent des progrès remarquables. Bon musicien et grand 
connaisseur, Louis XIV faisait passer lui-même le concours pour le poste de maitre 
de chapelle et ne se trompait pas dans ses choix. Lully disparu, il s'attache 
Michel de La Lande, dont notre époque découvre à nouveau la haute qualité, et Cou- 
perin le Grand, dont les admirables Concerts royaux ont charmé les dernières années 
du vieux monarque”. Il s’agit d’un art expressif, descriptif, spirituel, souvent 
moqueur, parfois mélancolique ou lyrique, nullement guindé. De plus, c’est le temps 
où d’anciens instruments disparaissent, où de nouveaux s'imposent, où d’autres se 

transforment, Que de sujets d’études pour un jeune peintre épris de musique! 

En ce qui concerne la danse, les découvertes du début du règne sont codifiées, 
complétées, présentées dans des ouvrages théoriques. La chorégraphie passe de la 
Cour au théâtre. Peintres et écrivains en découvrent l'intérêt et le charme. Si Watteau 
a tant subi l'attraction de la musique et de la danse, c'est qu'à son époque ces deux 
arts étaient pleins de vitalité. 

En histoire, la spécialisation a permis bien des découvertes, mais il n’est pas de 
règle sans exception. Le chemin qui permet de retrouver Watteau d’une manière plus 
complète doit faire un détour pour traverser le domaine de la musique et celui de la 
danse : le parcours est charmant. Une première exploration va être tentée en ce qui 
concerne les sujets musicaux. 


Au xvri° et au xvitr’ siècle, les rapports de la musique et de la peinture ne sont 
pas ceux que Baudelaire imaginera plus tard. Le poète rêvait de correspondances 
mystiques entre l’audible et le visible. A l’aide de stupéfiants, il s’efforçait d'entendre 
les couleurs et de voir les sons. Sous Louis XIV et Louis XV, la synesthésie et la 
névrose ne sont pas encore des muses. Le peintre qui regarde des musiciens jouit 
d’un ensemble de lignes et de couleurs qu'il note avec exactitude, puis il y ajoute des 
allusions sentimentales ou malicieuses. Il connaît ce qu’il représente : d’ailleurs, les 
amateurs contemporains auraient aussitôt relevé une méprise. Musique et précision, 
telle pourrait être la devise du Valenciennois. 

Dans ses dessins comme dans ses tableaux, Watteau fait toujours preuve d’une 
exactitude rigoureuse. Il n’ignore rien des particularités de chaque instrument. 
Comme ses contemporains“, il se montre curieux du doigté qu'il note avec soin. 
L'indépendance et l'extension des doigts, qualités techniques indispensables pour les 
exécutants, l’émerveillent. Qu'il suffise ici de choisir deux exemples : ce qui est vrai 
de la guitare et de la flûte l’est aussi de tous les autres instruments. 
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Watteau a si souvent dessiné et peint des guitaristes qu'une énumération serait 
fastidieuse. L'instrument sert à accompagner le chant, à agrémenter une scène de 
théâtre ou une conversation dans un pare, à scander le rythme d’une danse et meme 
à charmer «le sombre plaisir d'un cœur mélancolique ». « La guitare amoureuse 
exprime la tendresse », devait écrire Thomas un peu plus tard. Sans avoir la richesse 
sonore du luth — et sans présenter les mêmes difficultés — cet instrument offrait de 
belles ressources musicales. 

Jacques Bonnet, dans son Histoire de la musique et de ses effets, publiée en 1715, 
rappelle que Mazarin avait fait venir d’Italie un maitre de guitare pour Louis XIV : 
en 18 mois, le jeune roi était devenu un exécutant remarquable. Un tel exemple avait 
singulièrement renforcé la vogue de cet instrument. En 1671, le virtuose international 
Francesco Corbetta fait paraître à Paris la guitare royale et, en 1705, Campion publie 
les Nouvelles découvertes sur la guitare. Au début du xviir’ siècle, musiciens, ama- 
teurs, comédiens ou danseurs, tous savaient en jouer. 

Le jeune Valenciennois connaît fort bien la technique de la guitare. Par la posi- 
tion des mains et l’emploi des doigts, il suggère ia nature des sons. En effet, le 
timbre varie selon l'endroit où le doigt touche la corde. Une qualité moyenne est obte- 
nue par une attaque près de 
la courbe inférieure de la 
rosette comme dans Belles 
n'écoutez rien et dans di- 
vers croquis”. L’impulsion 
du doigt donnée près des 
touches produit un son plus 
doux, plus persuasif. Les 
personnages de Watteau y 
ont souvent recours : ne 
s'agit-il pas d'accompagner 
ou de suppléer de tendres 
confidences? Aussi cette 
manière de jouer con amore 
se trouve-t-elle dans le 
Rendez-vous, la Sérénade 
italienne, la Cascade, VEn- 
chanteur, la Leçon d'amour 
(fig. 20), la Récréation ita- 
henne, la Gamme d'amour 
(fig 16), la Leçon de chant. 
Au contraire, lorsque le 


FIG. 2. — A. WATTEAU. — Jou de flûte t iè 1 à 
ee ee doigt se pose près du che- 
Cambridge, Fitz-William Museum. valet, la sonorité devient 
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plus ouverte, un peu nasillarde, mais por- 
tant loin, comme dans l'Eté, les Jaloux, 
l'Amour au théâtre italien (fig. 28) et même 
dans le fameux Mezetin de New York. 
Chaque fois, la qualité du son traduit la 
nuance du sentiment. 

Une telle affirmation peut surprendre 
pour le Mezetin (fig. 1) qui semble telle- 
ment ému! La question mérite examen. En 
raison de ses rôles, ce personnage de théâtre 
est sujet a caution. Ici, il s’est assis, jambes 
croisées, pour bien placer son instrument 
dont courbe concave repose sur la 
cuisse ‘. Il se garde de jouer avec l’ongle : 
le timbre serait métallique. Comme les vir- 
tuoses, il préfère l’attaque du doigt. Les 
deux mains ont une action simultanée et 
indépendante. Pour la guitare, l'index 
gauche remplit une mission essentielle. I 
doit être éduqué par des exercices spéciaux 


qui lui font acquérir force et autonomie : | FIG, 3. — BERNARD PICART. 
< SAS A . . Hotteterre j t de la flûte tr sière, gra 
le Mezetin a suivi cet entrainement. L’in- Re Ce Ie aah 


dex pince avec vigueur une corde d’un côté 

du manche et l’annulaire une seconde, de l’autre côté, à deux touches de distance : 
l'extension des doigts est remarquable. Quant à la main droite, elle exécute un tré- 
molo. L’index, le médius, l’annulaire se relaient pour donner des impulsions succes- 
sives qui prolongent la note. Pendant ce temps, le pouce fait résonner la corde pincée 
par l’annulaire gauche. L'air éploré, le Mezetin chante pour quelque belle insen- 
sible, personnifiée par une statue qui tourne le dos au virtuose. L'attaque près du che- 
valet — pour être entendu de loin —, le trémolo emphatique et l'indifférence marmo- 
réenne de la sculpture, faisant contraste avec le sentiment apparent du personnage, 
marquent l'ironie légère de Watteau. Le temps des émois romantiques, des désespoirs 
retentissants n’est pas encore venu. Une aristocratique pudeur voile encore l'éclat des 
passions. Une pointe de raillerie corrige l’excès de l'expression. La connaissance pré- 
cise du sujet n’enrichit-elle pas l'œuvre? 

Lorsque le jeune Valenciennois arrive à Paris, une révolution instrumentale est 
en cours : le règne de la fliite à bec touche à sa fin. Grace aux progrès accomplis dans 
sa facture, la flûte traversière triomphe. Le futur Régent en joue. Dès 1699, Jacques 
Hotteterre, dit le Romain, publie ses fameux Principes (réédités en 1707, 1720 et 
1741) : 38 pages pour la flûte traversière et 2 pour la flute à bec. Dans le Rossignol 
en amour, Francois Couperin déclare la flûte traversière propre a imiter le chant de 
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FIG. 4. — A. WATTEAU. — Etude de la position des doigts 
sur une flûte à bec, dessin. (d’ap. Parker ct Mathey). 


l'oiseau « on ne peut pas mieux ». Quand le soir du siècle sera venu, Mozart en fera 
le symbole des puissances magiques de la musique et ce sera la Flûte enchantée. 

Watteau a été séduit par la grace enjouée, la fraicheur veloutée, le style fleuri 
et léger de cet instrument : il a partagé l'engouement de ses contemporains, S'il 
consacre peu de croquis a la flûte a bec, il les multiplie pour la flûte traversière dont 
il souligne avec soin les moulures. Surtout, il s'intéresse vivement à la pose et au jeu 
de lexécutant : il en tirera même, dans l’Accord parfait (fig. 17) et le Lorgneur 
(fig. 21), des effets ironiques. | 

Pour bien les comprendre, il faut se reporter à ce qu’écrivait Hotteterre dans 
ses Principes. L'auteur insiste sur la nécessité d’une attitude gracieuse et précise 
avec soin la position des mains ‘. 

Deux gravures de Bernard Picard illustrent l’édition des Principes parue en 
1707 : l’une concerne la flûte traversière, l’autre est relative A la flûte à bec. Il 
paraît improbable que Watteau les ait ignorées *, Une première étude du Valencien- 
nois (fig. 2) est très comparable au Portrait présumé de Hotteterre par Bernard 
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Picard (fig. 3) : même inclinaison de la tête, précisions comparables pour l’instru- 
ment, position des doigts très semblable, sauf pour l’auriculaire que Watteau montre 
replié : 1l va sans dire que le dessin a une toute autre vie que la gravure didactique”. 

Un croquis est consacré a la fliite à bec (fig. 4) : il est limité aux mains comme 
dans la seconde gravure (fig. 5). Ici encore, l’analogie est presque totale, sauf pour 
le petit doigt. Watteau a sans nul doute observé des flûtistes qui respectaient: les 
règles posées par les fameux Principes. 

Pour être aussi précis en ce qui concerne la technique, il ne suffit pas que 
Watteau ait entendu des exécutants : il faut qu'il les ait fréquentés et qu’il ait ren- 
contré des compositeurs, car il indique fort bien l'équilibre des timbres nécessaires à 
un ensemble instrumental. Or, précisément, il était lié avec Jean-Ferry Rebel dont 
Yadmirable Portrait (fig. 6) passait aux enchères en 1768, sous le n° 116, dans la 
vente Chiquet de Champrenard avec le titre suivant : « Portrait de J. B. (sic) Rebel, 
“maitre de musique de la Chambre 
du Roy, par Watteau, son ami». 
La mention portée dans un cata- 
logue, près d’un demi-siècle après 
la mort d’un peintre, n’est sans 
doute pas une preuve irrécusable. 
Pourtant, Rebel, né en 1666, ne 
meure quen 1747: la - tradition 
avait donc pu se conserver avec 
exactitude en 1768. Au surplus, le 
som vet da zqualite; de l'exécution 
attestent que Watteau portait un 
intérêt particulier au modèle *’ : ce 
n'est pas le croquis pris au cours 
d'un concert, mais presque la ma- 
quette d’un grand tableau. 

Au début du xvirr siècle, 
Rebel joue déjà un rôle notable. 
Bon claveciniste, excellent violo- 
niste, il est doué d’une grande faci- 
lité d'invention thématique. Ses 
sonates sont parmi les premières 
écrites en France. Ses goûts sont 
caractéristiques de son époque. 
Comme Couperin, il a une prédi- 
lection pour la musique descriptive. 
Au temps de Watteau, en 1715, 


FIG. 5. — BERNARD PICARD. — Modèle pour la position des doigts 


son célèbre ballet, les Caractères de sur la flûte à bec, gravure. Phot. B.N. 
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la danse |, ouvrait une voie nouvelle à la chorégraphie. Chaque morceau devenait un 
petit spectacle : Mlle Prévost y triomphait en exprimant tour à tour l’amour dédai- 
ené, attendu, regretté, glorifié. 

Sans doute est-ce vers 1715 que Watteau et Rebel ont lié connaissance, peut- 
être grâce à La Roque”. Le musicien rêvait de compositions qui auraient été des 
tableaux sonores et le peintre était sensible aux sortilèges de la musique. La confron- 
tation de deux arts est toujours féconde quand elle est faite par deux hommes de 
cette qualité : on songe à Chopin et à Delacroix. Rebel était l’ainé, il avait le prestige 
que donnent une carrière déjà brillante et des postes officiels. Ses propos ont du 
apporter bien des idées nouvelles à Watteau, même si les rencontres n’ont pas été 
fréquentes. 

Lorsque Watteau séjourne à Paris, la société qui l'entoure ne peut que stimu- 
ler son goût et enrichir 
ses connaissances. Imitant 
Louis XIV, qui entendait 
de la musique presque cha- 
que jour, nobles, parlemen- 
taires “Cf emnariciers ion 
jouer chez eux de petits 
ensembles. Les virtuoses 
donnaient aussi des concerts 
dans leur maison : Médard 
sur la guitare, Sainte-Co- 
lombe et ses trois filles avec 
des violes. En novembre 
17135 le chroniqueur du 
Mercure déclare que «les 
sonates et les cantates nais- 
sent sous les pas >. Lecerf 
de Viéville s’amuse de voir 
les gens de qualité se 
faire « un supréme honneur 
d’accompagner » ™. 

Crozat, passionné de 
musique italienne, faisait 
exécuter chez lui des con- 
certs que mentionnent la 
Rosalba, Titon du Tillet et 
Mathieu Marais. Le Ré- 
gent et Law s’y rendaient. 


FIG. 6. — A. WATTEAU. — Portrait de Jean-Ferry Rebel, dessin. 


Collection particuliére. Commentant le journal de 
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la Rosalba, Alfred Sensier 
avait meme « reconstitué » 
le public qui écoutait le 
concert du 20 septembre 
DORÉ ni hésitait “pase a 
y comprendre Watteau. 
M. Dacier a fait justice de 
ces imaginations“. Sans 
doute l'assistance était-elle 
«plus illustre que nom- 
breuse », comme on disait 
alors, et il serait surpre- 
nant que Watteau ait cessé 
- d'être sauvage pour devenir 
mondain. Néanmoins, il a 
dul assister à certains con- 
certs ou a des répétitions. 
Un dessin, qui a appartenu 
a Mariette et se trouve 


FIG. 7. — A. WATTEAU. — A. Paccini, G. Antonio et Mlle d’Argenon, dessin. 


maintenant au Cabinet des Paris, Louvre, Cabinet des Dessins. 


¥ ; Phot. Agraci 
dessins du Louvre, repré- 


sente, comme l’a établi M. Dacier, Le chanteur Antonio Paccini, le violoniste Giovanni 
Antonio et la cantatrice, Mlle d Argenon, nièce de La Fosse. Ces croquis rapides et 
expressifs font connaître quelques-unes des relations musicales du Valencien- 
nois (fig. 7). 

A la fin du xvrr° siècle, et au début du xviii’, l’art n’a pas le caractère ennuyeux 
et grandiloquent qui lui est parfois prêté. En particulier, les compositeurs brillent 
dans de petites pièces spirituelles, ironiques, piquantes où ils décrivent l'humeur 
mobile, les caprices charmants, les tristesses subites de l’ame féminine, Marin Marais 
s'amuse à caractériser la mutine, la précieuse, la pointilleuse, la désolée. Couperin le 
grand excelle dans ce genre comme le prouvent la tendre Nanette, la fleurie, les ber- 
gères — et aussi le petit deuil ou les trois veuves, les vieux galants et les trésorières 
surannées... Rameau, né un an avant Watteau, publie en 1706 des pièces pour cla- 
vecin d’une inspiration semblable. Chaque artiste a dans son répertoire des « échos » 
et des « jeux de volants », des coquettes et des affligées — et aussi des bergeries, petits 
tableaux pastoraux où résonnent pipeaux et musettes, où s'expriment une tendresse 
espiègle et une volupté pensive et qui font évoquer le décor des grands parcs, les 
caresses du soleil sous les ramures inclinées, la mousse propice, « le vert tapis des prés 
et l'argent des fontaines » *. Comment un jeune peintre, amateur de musique, n’au- 
rait-il pas deviné toutes les possibilités que comportaient pour son art ces morceaux 
si souvent entendus? La sensibilité légère et narquoise de l’époque, après avoir fleuri 
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dans la musique, allait s'épanouir dans sa peinture. Ainsi commençait ce reve idyl- 
lique, raffiné et galant que le xviii® siècle allait poursuivre jusqu'à sa fin brutale. 

Ces sujets incitent à rappeler les romans du xvri° siècle et, en particulier, ceux 
d’Honoré d’Urfé. La question a été souvent traitée, mais l'influence directe de ces 
récits interminables sur Watteau reste très problématique. Dès la fin du xvr1° siècle, 
les pièces qui les imitaient trop ne rencontraient plus la faveur du public. Les Amants 
magnifiques de Molière sont repris en 1688 et 1704 sans succès. En 1699, il en est 
de même de Mélicerte, dont le sujet était emprunté à Mlle de Scudéry. En 1691, 
L'Astrée de La Fontaine avait été un échec. Or, à ce moment, l’art lyrique évolue. 
Aux compositions nobles et tragiques de Lully sont désormais préférées des parti- 
tions sur des sujets gracieux, que l’on nommait « fêtes galantes ». Une mythologie 
badine, une sensibilité aimable, une musique élégante, ingénieuse, spirituelle; voilà ce 
qui est désormais apprécié. L'Opéra se rapproche de la bergerie. « La pastorale, dit 
Brossard, est un chant qui imite celui des bergers, qui en a la douceur, la tendresse, 
le naturel. » Chaque époque a évidemment une notion particulière du « naturel >. 
Quoi qu'il en soit, un tel genre convenait, on ne peut mieux, à l’inspiration de Watteau. 

Pour comprendre ce que le jeune Maitre a voulu exprimer, il convient aussi de 
se référer aux Hollandais qui forment la troisième génération du siècle d’or : Watteau 
leur a emprunté divers procédés qui lui permettent de préciser le sujet traité. Un 
article spécial sera consacré aux emblèmes chez le Valenciennois %. Qu'il suffise ici 
d'indiquer que les statues 
ornant les parcs n'ont pas 
seulement une valeur déco- 
rative : elles présentent un 
sens symbolique. En géné- 
ral, sur ce point, Watteau 
n'innove pas ; al se cone 
forme a la tradition. du 
XVI et du -xvil® siècle 
D'ailleurs, ces allusions, 
tirées de textes grecs ou 
latins célèbres, pouvaient 
à l’époque être facilement 
comprises par les hommes 
cultivés. Le caractère légè- 
rement~ parodique et iro- 
nique de ces sculptures 
Se rattaché «aux: italian 
sants hollandais et a cer- 
taines œuvres de la « jeune 


FIG. 8. — A. WATTEAU. — La Réunion au plein air. 


Musée de Dresde. Phot. du Musée. sculpture > au début du 
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FIG. 9. — BERNARD PICART. — Le Concert, gravure. Phot. B.N. 


xXvi11* siècle. Le dauphin, si fréquent dans les peintures de Watteau, est, comme 
l'indique Ovide, le messager des amours secrètes. Le groupe des enfants au bouc 
symbolise l’amour naissant : le char de l'Amour était, en effet, trainé par deux boucs. 
Les faunes, très nombreux, n’ont besoin d’aucun commentaire. Le dieu Terme sert 
à des effets ironiques : la vertu des héroïnes est moins inébranlable que lui. Il mani- 
feste suivant les cas sa réprobation ou sa connivence. Parfois même le peintre se 
permet une allusion nettement grivoise. Dans la Réunion en plein air de Dresde 
(fig. 8), un promeneur qui ressemble à Wleughels contemple une nymphe sous l'angle 
que le Jupiter de Watteau avait choisi pour découvrir Antiope... Enfin, une statue 
piquait la curiosité : elle représente une jeune femme nue, assise, se grattant la plante 
d’un pied en signe d’impatience. Une longue mèche de cheveux pend en avant de son 
front. Depuis Lysippe, c’est ainsi que se caractérise l'Occasion — une charmante 
petite divinité à laquelle les personnages du Valenciennois marquent une dévotion 


particulière. 


Les instruments de musique étant identifiés et la signification des accessoires 

, . . Li es é = si D sen p r 
retrouvée, il devient possible de comprendre les sujets musicaux représentés pa 
Watteau ™. 
Il existait déjà un fonds très riche d’anecdotes musicales. L'école d’Utrecht avait 
adapté au goût hollandais les « parties de musique » des caravagesques italiens. 
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Terborch, Metsu, Miéris, Netscher et les peintres de Delft, en particulier Vermeer et 
Pieter de Hooch, avaient enrichi le répertoire de ces petites comédies sentimentales 
et artistiques . En France, il y avait aussi une tradition. Dans les suites des cinq 
sens, l’ouie était en général caractérisée par un petit concert : Abraham Bosse en four- 
nit un bon exemple. Ce graveur ne dissimule d’ailleurs pas les dangers que la musique 
fait courir à la vertu : une de ses vierges folles joue de la guitare. Enfin, il a souligné 
les liens symboliques qui unissent musique et sentiment. Dans une de ses composi- 
tions ”, un gentilhomme chante en s’accompagnant d’un luth : 


Belle Chloris, de quoy sert 
D'accorder ma voix à la tienne, 
Si de ton âme et de la mienne 
Il ne se fait mesme concert? 


Ces petits vers pourraient servir d’épi- 
graphe à plusieurs tableaux de Watteau. 
Au début du xviri siècle, Bernard 
Picart avait clairement marqué l'intention 
galante en gravant son Concert dans un 
parc (fig. 9). I l'avait aussi indiquée dans 
un joli duo entre une claveciniste et un 
joueur de basse de viole. « Apollon et 
l'Amour se disputent la palme» note le 
petit poème qui sert de commentaire et qui 
ajoute : 


« [ls auront tous deux leur victoire, 
Apollon au prélude et l'Amour à la fin >» — 
prédiction qui se vérifie souvent chez le 
Valenciennois. 

Lorsque Watteau est a Paris, un événe- 
ment musical de grande importance se 
produit : la naissance de l’opéra-comique. 
En fait, il y avait eu nombre de précé- 
dents. Le mélange du burlesque et du sen- 
timental, du parlé et du chanté était prati- 
qué dans les comédies-ballets de Molière : 
la Pastorale comique est presque un opéra- 
comique. Les comédiens italiens avaient 
aussi employé ces procédés. Au théâtre de 
la Foire, d’étonnantes acrobaties s’y ajou- 
taient. Plus tard, J.-B. Oudry se souvien- 


FIG. 10. — j. B. OUDRY. — La Musique, 


gravure de Caylus. Phot. B.N. dra de ces pitreries musicales quand il 


Ne 
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exécutera la décoration du château de Voré*”, gravée par Caylus (fig. 10). Après 
l'expulsion des Italiens, le théâtre de la Foire allait perfectionner le genre, Un musi- 
cien plein d'esprit, Jean-Claude Gillier et un auteur rempli de verve frondeuse, Alain- 
René Le Sage conféraient à ces représentations un éclat exceptionnel ?’. Après des péri- 
péties procédurières souvent contées, la nouvelle catégorie de spectacles fut autorisée 
officiellement le 26 décembre 1714. En 1715, le nom d’opéra-comique apparaît sur les 
affiches de la dame Baron et des Saint-Edme : c'est en quelque sorte l’acte du 
baptème. 

Dans ces pièces, les héros de la comédie italienne revivaient, mais parfois avec 
de notables différences *. Bravache et menteur, Scaramouche personnifiait les messa- 
gers et les valets. Le Docteur restait un pédant emphatique. Arlequin, francisé, deve- 
nait un étonnant chevalier d'industrie, escroc par vocation, faux-monnayeur par occa- 
sion, railleur, vantard, parfois un peu naïf. Son ami et admirateur, Mezetin, mi-valet, 
mi-aventurier, participait volontiers à ses chapardages. Enfin, Pierrot, créé par Jare- 
ton, perfectionné par Hamoche, était plus original. Gillot le représente avec le com- 
mentaire suivant : « Personage (sic) inventé en France, en 1690. Caractère naïf et 
malin ». Dérivé du Polichinelle napolitain, il personnifiait les rustres de la banlieue 
parisienne. Borné et rusé, niais et sentencieux, il usait de sa naïveté pour placer les 
autres personnages en posture embarrassante. Certains s'imposent par leur esprit délié, 
lui se défend par une bêtise semi-consciente et bien organisée : c’est pourquoi ses 
camarades le présentent souvent — et à juste titre. — en triomphateur *. Ce n’est pas 
le tendre rêveur poétique, l’innocente victime qui a inspiré aux auteurs tant de com- 
passion et d’effusions *. De plus, aux roles de convention, amoureux, soubrettes, 
pères, magiciens, Le Sage avait ajouté un personnel tiré de la réalité : grandes dames 
cyniques, abbés habiles à faire sauter la coupe, hommes de lettres, de lois, et meme 
musiciens. Ce mélange de fiction et de réalité devait plaire a Watteau, comme le 
prouve lAventuriére du Musée de Troyes. 

Il va sans dire que toutes ces pièces étaient épicées de gauloiseries. Le Sage signa- 
lait par des « vous m’entendez » des choses que de toute évidence il valait mieux 
chanter que déclamer. Les allusions scabreuses sont rares, mais non totalement 
absentes dans l’œuvre de Watteau *. 

A ce moment, musique et peinture emploient certains procédés qui ne sont pas 
sans analogie. Comme les emblémes dans les tableaux, certains airs précisaient le 
sens de la scène. « La bonne aventure, o gué» annonçait une surprise heureuse; 
« Jean Gilles, Gilles joli Jean » marquait la moquerie; « et vogue la galère» carac- 
térisait l'esprit d'aventure. Ces leitmotive psychologiques, tantôt renforçaient le sens 
des paroles, tantôt lui étaient contraire et lui conféraient un humour piquant. Gillot 
obtient un effet semblable quand il représente Arlequin soupirant et pleurant. D'une 
manière plus subtile, c’est aussi ce que fait Watteau quand il conhe à ce joyeux fri- 
pon de Mezetin le soin de chanter la grande romance sentimentale avec trémolos à la 
guitare (fig. 1) : comprendra qui voudra. D'ailleurs, en septembre 1712, le théâtre 
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de la Foire avait représenté Arle- 
quin et Mesetin morts par amour. 

Un. tableau” tres? curieux 
atteste l'intérêt extrême que le 
Valenciennois portait au nouveau 
genre de spectacle. Dans l’Alhance 
de la Comédie et de la Musique 
(fig. 11), tla peint, ens realite sles 
armes parlantes de l’opéra-comi- 
que. Le rôle de soutiens est dévolu 
aux deux Muses... Euterpe, cou- 
ronnée de roses comme 4l se doit, 
tient une lyre de la main gauche 
et, avec le- bras droit, fait le geste 
de l’orateur qui demande le silence. 
Conformément a la tradition, Tha- 
lie est couronnée de lierre et choi- 
sit un masque — celui d’un faune. 
Bn haut) le peintre a -placé-deux 
couronnes de laurier : la feuille 
toujours verte marquait la gloire 
artistique et la couronne était l’at- 


FIG. 11. — A. WATTEAU. — L'Alliance de la Comédie et de la Musique. tribut des vainqueurs L’écu est 
Ici : les Armes de l'Opéra comique. : : ae. ‘ A we ; 
Paris, coll. particuliére. ovale, c’est-à-dire féminin : c’est 


celui des deux Muses. Il est timbré 
du buste de Crispin et entouré d’un collier formé d’une guirlande d'instruments 
de musique et de partitions. Au-dessus des cantons dextre et senestre du chef, il y a 
un cor, un tambour de basque et la tete d’une marotte. Le tambourin était l’em- 
bleme d’Erato quand elle devenait la muse de la poésie érotique. Comme souvent, 
Watteau unit la folie à ’amour et ces deux attributs sont répétés plusieurs fois. Le 
long du flanc senestre se trouvent un luth et une guitare, le long du flanc dextre un 
violon et un luth : en effet, le luth était un attribut de la Musique et la Comédie 
tenait parfois une « pochette » de maitre de danse. De part et d’autre de la pointe, 
des tambourins, des castagnettes et un hautbois champêtre, enfin tout en bas, une flûte 
de Pan et une basse de viole. Le médaillon qui pend est devenu assez peu distinct : 
s’agirait-1l d’Apollon et de Terpsichore? En sautoir, derrière l’écu, apparaissent une 
grande flute, attribut d’Euterpe et une batte d’Arlequin, symbole de la Comédie. 
L’écu lui-même est décoré des trois clefs musicales, avec leur notation ancienne *. 
Sur le canton dextre du chef figure la clef de fa, qui, dans une vieille présentation, 
comportait ces deux signes, sur le canton senestre, la clef d’ut, aisément reconnais- 
sable à ses quatre barres, et en pointe, une graphie archaïque de la clef de sol. Au 
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centre, en « abîme », Watteau a placé le masque de Pierrot. Ce personnage, en effet, 
jouissait de la faveur générale. En raison de sa création récente, il comportait des roles 
neufs et peu a peu, auteurs et acteurs découvraient les multiples possibilités de cet 
emploi. Watteau a suivi l'engouement de son temps. Netscher avait peint Crispin 
comme personnage représentatif de la scène francaise. Le Valenciennois a maintenu 
Crispin et ajouté Gilles *. 

A cette époque ces fantaisies héraldiques semblent avoir été pratiquées par divers 
artistes et gotitées des amateurs. Coypel avait composé une Tapisserie aux armes de 
la Folie : le dessin en a été gravé par Caylus (fig. 12). D'ailleurs, les blasons des musi- 
ciens n'étaient guère plus sérieux si l’on en juge par celui que René d'Hozier avait 
imaginé pour Couperin le grand. ; 

La destination du tableau de Watteau intrigue. Il ne peut s’agir, comme le sup- 
posait Louis de Fourcaud, d’une enseigne pour un marchand d'instruments de 
“musique. Les attributs relatifs à la Comédie y seraient inutiles. De plus, il aurait été 
illogique d’y placer deux fois le luth qui, en fait, n’était plus pratiqué. Dacier et Vua- 
flart proposent d'y voir l'enseigne destinée à la loge d’un acteur jouant l'opéra- 
comique : c'est plausible. Toutefois, à cette époque, le blason avait encore une grande 
importance. Pourquoi Watteau ne se serait-il pas simplement diverti à composer les 
armes parlantes du spectacle nouveau? Quoi qu'il en soit, ce tableau révèle les goûts 
de l'artiste : il importera d’en tenir compte pour interpréter certaines scènes. De plus, 
ces spectacles ont conféré au peintre une tournure d’esprit qui est perceptible meme 
dans des œuvres où les acteurs de 
Vopéra-comique ne sont pas repré- 
sentés. 

Pour comprendre le sujet des 
tableaux consacrés à la musique, 11 
faut observer que le Maitre a sou- 
vent traité a plusieurs reprises la 
méme anecdote, mais avec plus ou 
moins d’ampleur. Pour bien sai- 
sir la signification d’une scène, 
il convient d'examiner d’abord 
l'exemplaire le plus caractéristique 
par ses personnages et ses acces- 
soires : grâce à eux, il deviendra 
possible de retrouver l'intention de 
l'artiste. Il sera ensuite aisé d’ex- 
pliquer des compositions plus ellip- 
tiques et les variantes qu'elles 
comportent. 


FIG. 12. —. A. COYPEL. — Projet de tapisserie aux armes de la Folie. 


Le thème des « apprêts du gravure de Caylus. Phot. B.N. 
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concert», si fréquent chez les Hollandais, a été traité par Watteau sous diverses 
formes. En premier lieu, trois peintures sont consacrées aux instrumentistes qui 
s'accordent. Dans les Charmes de la vie (fig. 13), un joueur de chitarrone HATDOSE 
un pied sur un tabouret et tente d'accorder son instrument au manche démesuré. 
Pendant tout le xvii" siècle les plaisanteries relatives au luth n'avaient jamais cessé 
d’avoir du succès. Un homme d'esprit affirmait avoir souvent entendu des luthistes 
s’accorder, mais n'avoir jamais oui l'exécution d’un morceau. L’archiluth, avec ses 
nombreuses cordes et son format incommode suscitait les mêmes railleries. Ici, les 
efforts héroiques du musicien se déroulent au milieu de l’inattention générale. La 
charmante guitariste, tout en donnant la note, regarde jouer les enfants. De très 
jeunes gens échangent de tendres propos. Le chien, emprunté à Rubens, mordille 
ses puces. Des promeneurs s’éloignent. Un petit groupe jouit de la belle journée et 
d'une conversation galante sans se soucier de ce concert problématique. Le joueur de 
basse de viole, lui, a réalisé son accord depuis longtemps. I] a posé son instrument 
contre le tabouret et passé l’archet entre les cordes. La partition est tombée à terre. 


FIG. 13. — a. WATTEAU. — Les Charmes de la Vie. Ici : l'Accord cherché en vain. 
Londres, Wallace Collection. 
Reproduced by permission of the Trustees of the Wallace Collection. 
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FIG. 14. — A. WATTEAU. — La Leçon de Musique. Ici : l'Accord cherché en vain. 
Londres, Wallace Collection. Reproduced by permission 
of the Trustees of the Wallace Collection. 


Appuyé sur la chaise de la guitariste, il regarde, avec un léger sourire, son rival 
éventuel. Pourquoi s'inquiéter? L'accord est si difficile! Le négrillon qui met le vin 
à rafraîchir pour les libations finales, jette un coup d’ceil interrogateur sur cette 
scène : qu’en résultera-t-il? Le sujet est textuellement emprunté aux Hollandais, mais 
Watteau l’a renouvelé par une mise en scène charmante. 

Le Concert de Potsdam — bien mal nommé car les instrumentistes ne jouent pas 
encore — offre une présentation qui rappelle beaucoup la toile de la Wallace. Le 
joueur de théorbe tente vainement de s’accorder. Le violoniste lui donne distraitement 
la note et s’entretient avec la chanteuse. Selon l'usage du temps, elle seule a une par- 
tition : l'accompagnement sera improvisé par les autres exécutants. Comme précédem- 
ment, l’ironique joueur de basse de viole a posé son instrument et suit la conversation 
sous la protection d’un Dieu Terme renfrogné. 

Par comparaison, le sens de la prétendue Leçon de musique de la Wallace devient 
enfin clair : c’est une version réduite des deux tableaux précédents (fig. 14). Un 
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aimable jeune homme a pris la place du joueur de basse de viole : il se penche tendre- 
ment vers la jeune femme. Il a choisi de ne rien faire. Chacun sait que c’est la meil- 
leure part: elle ne lui sera point ôtée. La chanteuse est ravissante. La perfide se 


donne l'air de lire son cahier de musique — de loin. Rejetée en arrière, elle écoute 
de douces paroles murmurées de bouche à oreille. Le petit garçon se hausse pour 
mieux voir — et devine le secret ”. Beau musicien, quelle peine tu prends, pour 


accorder ton théorbe! L'air inspiré, les yeux au ciel, tu pourchasses les fausses notes 
et tu cherches un accord que tu ne trouves pas. Tu négliges seulement de regarder ce 
qui se passe sous tes yeux... Aussi, la petite fille t’observe-t-elle avec un regard bril- 
lant de malice. Cette peinture, d’un coloris exquis, est une merveille d’expression 
psychologique et d'observation narquoise. En quoi un artiste se trouve-t-il diminué 
quand il fait preuve d’un esprit aussi fin.” ? Le titre exact de ces trois tableaux serait 
« l'accord cherché en vain ». 

Dans la Réunion en plein air de Dresde (fig. 8) un guitariste accorde son instru- 


r . 


ment : symbole des sentiments qui cherchent a s’harmoniser. Isolé, il figure dans le 
petit panneau de Chantilly. Il apparaît aussi dans ce curieux tableau ** qu’est la 
Surprise (fig. 15). Le couple qui 
s’embrasse avec tant de véhémence 


est prs, “dans” ia: kermesse de 


Rubens. Le guitariste — dont les 
lignes se composent si bien avec 
celles du groupe — regarde la 


scène en prenant un air détaché. Il 
tourne une clef pour accorder son 
instrument : avec des manifesta- 
tions tellement instinctives, une 
fausse note est toujours à craindre. 
Un détail fort amusant mérite 
d’être “relevé le” petit “chien. “1! 
vient en droite ligne du Mariage 
de Marie de Médicis et regarde les 
deux scènes avec les mémes contor- 
sions admiratives. Cette Surprise 
semble être aussi respectueuse que 
les Impressions de Munich où Cha- 
brier, avec gaminerie, mettait en 
quadrille les themes de Tristan et 
Yseult. Une ironie mystificatrice 
s'y laisse deviner. On objectera 
que Watteau admirait Rubens, 


FIG. 15. — À. WATTEAU. — La surprise, gravée 


par B. Audran. Phot. B.N. mais Chabrier était un Wagnérien 


a 
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convaincu, ce qui l'a même conduit à composer Gwendoline : Watteau n’a jamais été 
entrainé jusqu’à une telle extrémité. I] faut admettre que les jeunes artistes sont par- 
fois irrévérencieux, même à l’égard de leurs Maitres préférés. Et puis, à l’Opéra- 
comique, les grands airs de Lully n’étaient-ils pas sans cesse accommodés de la 
sorte ? : 

Plusieurs autres tableaux, concernant aussi les appréts du concert, ont un sujet 
qui était alors d’actualité. Pour relever la fadeur des «airs tendres» et pallier la 
monotonie de leurs couplets, il existait tout un arsenal de procédés. Une table d’agré- 
ments était insérée en tête des recueils. Elle expliquait aux exécutants les signes ajou- 
tés à la notation : ports de voix, accents, tremblements, balancements, cadences 
battues. L’instrumentiste adaptait son accompagnement à ces modifications pour les 
soutenir. Parfois, la chanteuse commençait par exécuter seule une partie de la pièce, 
puis reprenait da capo avec l'accompagnement. Pour éviter tout incident pendant l’exé- 
-cution, il fallait que les musiciens s’entendissent au préalable. Tel est le sujet de la 
Gamme d'amour (fig. 16), de la Récréation galante de Berlin et de la prétendue 
Leçon de chant de Madrid. Il va sans dire que cette « harmonie préétablie » sur les 
enjolivures de la partition comportait quelques sous-entendus galants. : 

Cependant l'entente entre les exécutants n’est pas toujours facile à réaliser : il 
est assez piquant que ce soit l'Accord parfait ** qui en apporte la preuve (fig. 17). 
C’est une savoureuse variante des scènes précédentes. Une charmante chanteuse pré- 
sente, d’un air un peu ennuyé, son cahier de musique à un flütiste qui veut répéter 
d'avance sa partie. Qu'il est donc maladroit et pose mal ses mains! Sans doute est-ce 
un débutant : un gros pli barre son front soucieux. Il peine visiblement sur son 
déchiffrage : que de fausses notes en perspective! De surcroit, tassé sur lui-même il 
n’est ni beau, ni jeune. A quoi bon apprendre si tard à se servir de l’instrument à la 
mode? Tircis, il serait temps de faire la retraite. D'ailleurs, le faune qui, sur son socle, 
domine la scène le sait bien. Il tourne le dos et prend un air renfrogné : il prévoit un 
échec. Pourtant, souplement étendu sur l’herbe, un jeune galant regarde son rival. 
D'un geste négligent, il tient un instrument dont seul le manche est visible; une gui- 
tare sans doute. Il attend son heure. Quand le flûtiste aura enfin achevé le massacre 
de sa partie, son tour viendra et, plus tard, semblable à ce couple qui passe tendre- 
ment enlacé, ce sera lui qui partira avec la jolie chanteuse à son bras. Le titre tradi- 
tionnel semble être un contre-sens : il faudrait appeler cette spirituelle comédie : 
l’_Accord impar fait. 

Pourtant, il faut clore tous ces préparatifs et commencer l'exécution. Dans le 
Concert (fig. 18), appelé aussi « Du bel âge », une jeune femme chante : un galant 
pose le menton sur son épaule. I] mêle sa voix a celle de sa voisine tout en bat- 
tant la mesure. C’est un duo *. Pour éviter toute erreur d'interprétation, le peintre 
n'a marqué que deux portées sur le cahier de musique. Toutefois un tiers lit aussi 
la partition et brûle d'envie de transformer ce duo en trio. En face du groupe, un 
troisième larron écoute la chanson et marque le rythme de la main, Une fois encore 
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c'est une charmante saynète musicale, remplie d’allusions galantes. Son titre pour- 
rait être : le Ducttiste envié. 

Quoique les personnages portent des habits de fantaisie, le Concert de la familie 
Bougi * est plus sérieux. Malheureusement l'œuvre n'est plus connue que par la gra- 
vure (fig. 19). Les gestes des musiciens se trouvent inversés et c'est un peu gênant. 
Par une belle journée d'été, les exécutants sont réunis dans un parc. Au milieu de 
calmes frondaisons, apparaît une statue : peut-être une Cérès, symbole du mois 
d'août, Le petit ensemble comporte un bon équilibre des timbres * : l’archiluth et la 
basse de viole * pour les basses, le violon et la flûte traversière pour les dessus. Le 
petit violoniste s’entretient, pour l'instant, avec une fillette. La partie vocale est tenue 
par deux chanteuses et un chanteur : ils ont seuls un cahier de musique, les instru- 
mentistes improvisant l'accompagnement. Attiré par la mélodie, un paysan-tenant un 
thyrse s'est approché du groupe. Un négrillon éberlué tourne en tous sens une 
partition : grimoire indéchiffrable pour lui. Les chanteurs se taisent, mais les instru- 
mentistes continuent de jouer : c’est la Ritournelle qui s’intercale entre les couplets 
et constitue le titre exact du tableau. 

Un autre groupe de tableaux concerne un sujet fort aimé de Watteau : la séré- 
nade. Les héroïnes du Valenciennois ne se lèvent point avec le soleil : une aubade 
les importunerait. Mais quand vient le soir, dans la langueur du crépuscule, elles 
apprécient ce que la musique leur suggère. Un guitariste peut alors risquer sa chance : 
le succès couronnera sans doute sa tentative. C’est l’anecdote contée par la Leçon 
d'amour, résumée par l’Enchanteur ou le Charlatan du Musée de Troyes et reprise, 
avec des variantes, dans le Lorgneur. 

La Leçon d'amour fournit la version la plus explicite (fig. 20). En raison du 
médiocre état de conservation de la peinture, la gravure doit être préférée pour l'étude 
du sujet. A la lisière d’un bois, quelques promeneurs se reposent près du socle d’une 
statue — celle de l'Occasion. Penché sur une jeune femme, un galant lui explique 
la partition de quelque mélodie à deux voix. Un guitariste s’est arrêté et joue con 
amore. Sur le socle, la nymphe Echo tend l'oreille, Qu'elle se rassure : elle n’aura 
pas trop à attendre pour qu'il soit répondu à l'invite de cette sérénade. Déjà une jeune 
femme cueille des roses symboliques. Une autre, assise, en tient une brassée sur ses 
genoux — et quelques fleurs sont même tombées à terre. Le sens est clair. Dans la 
composition, toutes les obliques rejoignent celles de la statue qui joue ainsi un rôle 
directeur. Le beau guitariste recevra sa récompense : il a su être opportun: C’est un 
mérite que la petite déesse Occasion apprécie comme il convient. 

Ce tableau attire l'attention sur le rôle de la rose dans l’œuvre de Watteau. 
Comme la perle chez Vermeer, elle a inspiré des pensées très poétiques aux commen- 
tateurs, mais sa signification emblématique a été négligée. Ovide (Fastes, IV, vers 
138) rappelle qu’elle est consacrée 4 Vénus. Sa beauté, son parfum suave évoquent le 
charme de la reine de Cythére. Ses épines marquent les tourments que la volupté 
enfonce dans la chair, Enfin, sa vie brève illustre le caractère fugitif des plaisirs %. 
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De plus, la valeur ornementale et la richesse du coloris de cette fleur faisaient que, 
sur ce point, technique picturale et symbolisme se prétaient un mutuel appui. Que 
de facilités d'expression le peintre trouvait de la sorte! S’entrouvrant sur son buis- 


son (« Voulez-vous triompher des belles »), la rose était promesse de bonheur — en 
voie d’être cueillie, elle marquait la tendresse naissante — offerte et acceptée (les 


Deux Cousines), elle attestait l'amour partagé — épanouie et placée dans une corbeille, 
elle représentait la plénitude du sentiment —, abandonnée au sol, elle présageait la fin 
d'une résistance (le Conteur) et enfin, s’effeuillant, le terme d’une liaison. L’amante 
inquiète de Chantilly, qui tient si tristement une rose coupée, a sans doute un sens 
un peu différent de celui que lui prête son titre. Parfois, comme dans la Réunion en 
plein air de Dresde (fig. 8), plusieurs allusions sont réunies dans le meme tableau : 


ric. 16. — A. watrrau. -— La Gamme d'amour. Ici : l'Entente préalable. Londres, 
National Gallery. Reproduced by permission of the Trustees of National Gallery. 
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une jeune fille cueille des roses, un 
panier de vannerie en présente un 
bouquet au premier plan et quel- 
ques fleurs, tombées a terre, vont 
se flétrir bientot. 

Tel est aussi le cas dans la 
Leçon d'amour, dont VEnchanteur 
est une réduction à laquelle 11 
manque le commentaire de la sta- 
tue et des roses. Son pendant, 
l'Aventurière, montre une situation 
symétrique. Au cours de sa pro- 
menade vespérale, une belle dame 
s'arrête pour mieux entendre les 
arpèges amoureux d'une guitare. 
Pierrot, au second plan prouve que 
la scène s'apparente à l’opéra- 
comique. 

Le Lorgneur (fig. 21) renou- 
velle le thème par la rivalité de 
deux musiciens. Une coquette est 
assise près d’un joueur de flute 
traversière. Elle l’écoute distraite- 


FIG. 17. —- aA. WaTTEAU. — L’Accord parfait. 


ment en agitant son éventail. Mais Ici : PAccord imparfait, 


d’après la gravure de B. Baron. Phot. B.N. 


voici un beau guitariste. Pendant 
que le flutiste s’absorbe dans son exécution, un regard s’échange — bien prometteur. 
L'avenir sourira sans doute à ce passant. Le pendant, la Lorgneuse (fig. 22), repré- 
sente, au contraire, la fin d’un petit concert, sujet plus rare chez Watteau. Le joueur 
de flûte à bec achève son morceau. Conquise, son auditrice le regarde avec intérêt : la 
musique a éveillé des échos dans son ame. Aux pieds du galant, le peintre a placé un 
panier rempli de succulentes grappes de raisin : vendanges sont faites. Dans le Conteur, 
le stade de la musique est dépassé et l’un des personnages pousse hardiment les tra- 
vaux d'approche. 

C’est aussi la fin favorable d’un petit concert que retrace l'Amour paisible 
(fig. 23). Toutefois, ce tableau nécessite un commentaire particulier. En dépit des vers 
délicieux de Verlaine, les personnages de Watteau ne jouent pas du luth. À partir de 
1650, cet instrument est supplanté par la virginale et le clavecin. Au début du 
XVII" siècle, il cesse presque totalement d’être pratiqué *. Il est donc improbable que 
le jeune peintre ait pu observer un luthiste. Et pourtant, il y en a tout de même un dans 
son œuvre : il est copié dans un tableau des collections royales *, la Fête donnée à l’occa- 
ston de la trève de 1609 d'A. Van de Venne (fig. 24). Le croquis du personnage a été 
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ensuite utilisé pour représenter le musicien de l'Amour paisible. Le personnage 
d'A. Van de Venne remporte un succès posthume des plus flatteurs. Un proverbe alle- 
mand, célèbre dans toute l'Europe au xviri° siècle, ne disait-il pas : « L'art enchan- 
teur du luth aide à obtenir la faveur des belles » ? Watteau semble s’en être souvenu. 
Devant la vasque fleurit un rosier. Le morceau s'achève. La jeune femme tient sur 
ses genoux une gerbe de fleurs fraîchement cueillies : séduite par le luth, elle en 
offre une au virtuose. À droite, dans une corbeille, des roses épanouies symbolisent la 
plénitude de l'amour. Le petit chien endormi marque la fidélité confiante. Derrière, 
un couple s'éloigne, tendrement uni, comme s’en iront un peu plus tard le luthiste et 
sa compagne. 

Diverses peintures représentent la fin de spectacles — ou plus exactement 
d'opéras-comiques. Après avoir joué une série de scènes souvent analogues à celles de 
nos revues, les personnages les plus marquants se réunissaient sur le plateau pour le 
vaudeville. Ce mot avait alors un sens bien différent de celui qu’il a pris au 
xIx° siècle. I] désignait un divertissement formé par des couplets chantés, coupés de 
reprises en chœur et de danses. Les acteurs en variaient ingénieusement la présen- 
tation et le public s'en montrait friand. Sous une forme parodique *, il rappelait le 
finale d’un grand opéra, quand les héros, après avoir triomphé d’embtches effroyables, 
célébraient l’apothéose de leurs amours par de grandes manifestations vocales et 
chorégraphiques. 

Le Sage avait fixé la forme des vaudevilles): une demi-douzaine de couplets 
alternäientvec desire 
frains chantés en chœur et 
des pas de danse. Le der- 
nier couplet était adressé au 
public en guise de remercie- 
ment et d'adieu : Pierrot, 
personnages. préférés des 
spectateurs, en était sou- 
vent chargé. 

Selon sa coutume, 
Watteau a adapté à sa fan- 
taisie le vaudeville termi- 
nal. Tel est,. par exemple, 
le cas pour l'Amour au 
théâtre français. En réalité, 
il s’agit de la réconciliation 
de Bacchus et de Cupidon. 
Le thème était à la mode 
Fig. 18. — Du bel âge ou le Concert, depuis un demi-siècle envi- 


gravé par Moyreau d’après Watteau. 


Phot. B.N. Gon source! sujet, Lully 
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avait composé une fête galante “ et Antoine Coypel un tableau (fig. 25) que le Valen- 
ciennois ne devait pas ignorer **. Watteau porte cette mythologie à l’Opéra-Comique, 
puisque Pierrot se tient à gauche, Crispin à droite et Colombine, reconnaissable a 
sa gorgerette blanche, entre les Dieux (fig. 26). Pour célébrer la fin d’une longue 
rivalité, un petit orchestre joue un branle que dansent un acteur et une actrice. 
Bacchus, couronné de pampres et Eros, empanaché et portant carquois, trinquent pour 
sceller leur alliance. Au-dessus d’eux, entouré d’une vigne grimpante, apparait le buste 
d’une frileuse. Sans doute s’agit-il d'une variante du proverbe : « Sans Bacchus et 
Cérés, Cupidon géle ». Déjà Goltzius, dans un dessin”, avait remplacé Cupidon par 
Vénus. De toute manière, cette divinité transie ne tardera pas a être réchauffée grace 
aux efforts conjugués de Bacchus et de Amour. 

C’est également un vaudeville que représente le célèbre tableau : les Comédiens 
italiens — peut-être mal nommés (fig. 27). Pour tenter d’en comprendre le sens et la 
portée, il convient de rappeler ce que fut la « guerre des theatres ». A partir de 1715, 
l'Opéra-Comique obtient un succès considérable. Simultanément, le public déserte la 
Comédie-Française. Dès leur retour en France, les Comédiens italiens se liguent avec 
les Comédiens français. Les deux 
scènes officielles entament une 
guerre sans merci contre les tré- 
tebohibressDespart 'et-d'autre, 
les pièces représentées marquent 
les -phases «du cembat,: mais’ les 
traits les plus acérés étaient sans 
conteste ceux que lançait l’Opéra- 
Comique. En 1718, avant la repré- 
sentation de la Princesse de Ca- 
risme, les forains jouaient la Que-- 
relle des théâtres * de Le Sage. 
On y voyait la Comédie-Francaise 
appuyée d’un côté sur la Comédie- 
Italienne et de l’autre sur M: Cha- 
ritidès. En apercevant le monde 
qui se presse à l’Opéra-Comique, 
les deux Comédies sont prêtes à 
s’évanouir. La Foire — personni- 
fiée par Pierrot — leur fait avan- 
cer des sièges. La Comédie-Jta- 
lienne se sent si faible qu’elle se 
demande si elle ne~ devrait pas 
aller respirer aireenatal: Entre FIG. 19. — a. WATTEAU. — Le Concert champêtre. 


. : Ici : la Ritournelle, d’apré a : 
alors un bel homme qui marche en ci: la Ritournelle Le ee de Bu Anema. 
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dansant et chante à tort et à travers tout ce qui lui passe par la tête : « Mon cousin 
l'Opéra », dit la Foire. Les deux Comédies veulent le mettre en pièces, mais la Foire 
les en dissuade en leur rappelant que ce soin est réservé aux auteurs et compositeurs 
qui travaillent pour lui. Suit une grande bataille des sectateurs des deux catégories de 
spectacles. L'Opéra revient et assomme un Romain. Terrifiées, les deux Comédies 
s'enfuient. Le succès fut tel que bientôt Le Sage renchérissait avec les Funérailies 
de la Foire. Toujours personnifié par Pierrot, lOpéra-Comique faisait son testament. 
Il se sentait au plus mal et avait peur d’être dévoré par les deux Comédies... Il léguait 
à la Comédie-Française ses plus mauvais auteurs pour compléter sa collection et à la 
Comédie-Italienne ses plus vieilles farces pour en faire des nouveautés françaises. Sur 
un air d’Alceste, l'Opéra chantait « quel malheur! ma caisse en frémit! ». Le succès 
des Forains était tel que la duchesse d'Orléans fit jouer la Princesse de Carigme et 
les Funérailles de la Foire sur le théatre du Palais-Royal. Sachant ce qui se prépa- 
‘rait, Philippe d'Orléans, après avoir applaudi, murmura « I’Opéra-Comique est sem- 
blable au cygne qui ne chante jamais mieux que quand il va mourir » *’. En effet, les 
spectacles forains furent interdits en 1719. A la suite d’un renversement des alliances 
la Comédie-Française ayant enfin trouvé un auteur à succès : Voltaire — le privilège 
sera accordé a nouveau le 21 juillet 1721. Plus vivace que jamais, l’Opéra-Comique 
renaitra, mais Watteau ne connaitra pas la joie d’assister a sa résurrection. ; 
Dans cette « guerre », le jeune Maitre n’était pas resté neutre. Dès l’origine, il 
avait aimé l’Opéra-Comique : les armes parlantes qu’il avait conçues en font foi. En 
1720, il venge les Forains en composant une parodie des Comédiens français dont il 
tourne en dérision les costumes pompeux, le jeu outré et la déclamation emphatique. 
Or, peu de mois auparavant, alors qu’il était en Angleterre, il avait peint pour le 
docteur Mead les prétendus Comédiens italicns. Comment croire que le Valenciennois, 
si hostile à la Comédie-Française, ait voulu célébrer son alliée, la Comédie-Italienne ? 
Lorsque cette œuvre a été exécutée, l’Opéra-Comique était interdit à Paris depuis 
un an et une partie de la troupe était venue à Londres, au moment même où Watteau 
y résidait. Si l'artiste avait eu l'intention de glorifier les Italiens, pourquoi aurait-il 
donné la place d'honneur a Pierrot, vedette et symbole de la Compagnie rivale **? En 
fait, le sujet paraît être d'actualité et fort émouvant. Watteau semble avoir imaginé 
‘le dernier vaudeville de la troupe qu’il aimait. Ce tableau serait alors un adieu et un 
hommage. A droite, le docteur, perclus et ahuri, regarde sans comprendre. À gauche, 
les deux amoureux s’abandonnent à leur tendresse. Devant eux, une jeune Folie tient 
sa marotte parée des roses de Amour. Près d'elle, deux enfants effeuillent des roses 
symboliques. Vers le centre, deux acteurs présentent le triomphateur de la représenta- 
tion : Pierrot. L’un le désigne d’un geste large, l’autre pince sa guitare sur les touches 
pour accompagner en sourdine le chant. Bien que la Foire lui ait souvent réservé 
des rôles brillants, Arlequin, héros des Italiens, n’est la que comme comparse, aux 
trois-quarts dissimulé — ce qui serait inconcevable pour une présentation de la 
troupe italienne. Sous le masque souriant d'un faune, Gilles se tient bien droit, les 
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bras collés au corps, les traits détendus par le sourire d’une imperceptible malice. A 
ses pieds, une guirlande de roses est l’offrande de l'amour. Pres de lui, pour hono- 
rer, la prima donna, portant des roses a son corsage, tient sa main sur sa jupe, prete 
à faire l’ultime révérence, Pierrot va chanter le couplet de remerciement et d’adieu — 
le dernier. Le rideau tombera ensuite pour bien des mois : Watteau ne le verra pas 
se relever. 

Une telle interprétation n’est encore qu'une hypothèse. Elle permet d’éluder les 
graves objections que suscite le titre habituel; la vraisemblance est en sa faveur, mais 
une longue tradition lui est contraire. M. de Courville signale a juste titre combien 
ont été décevantes toutes les tentatives pour rapprocher les œuvres de Watteau et 
les pièces du théâtre italien. Jusqu'en 1716, le fait ne peut surprendre. Le peintre ne 
connaissait les personnages de la Commedia dell'arte que par des représentations 
données chez des amateurs et surtout par le théatre de la Foire où les roles avaient 
été quelque peu modifiés et francisés. Le tableau qui représente le Départ des comé- 
diens ttaliens se situe tot dans la production du jeune Maitre. Le Valenciennois 


FIG. 20. — a. WATTEAU. — [a Leçon d'amour. Ici : la Sérénade, 
d’après la gravure de C. Dupuis. Phot. B.N. 
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n'avait pas assisté à l’ex- 
pulsion puisqu'il arrive à 
Paris trois ans après l’évé- 
nement. De plus, il s’agit 
sans doute d’une commande 
et peut-être Gillot a-t-il col- 
laboré à l’exécution. Lors- 
que les Italiens reviennent a 
Paris en 1716, ils entament 
aussitot la lutte contre 
l'Opéra-Comique. Watteau 
devait choisir entre Pierrot 
et Arlequin. Il l’a fait d’une 
manière qui, semble-t-il, ne 
laisse guère subsister de 
doute *. Le Musée Carna- 
valet expose une peinture 
exécutée en l'honneur des 
Italiens : Lélio, chef de la 
troupe, présente Arlequin, 
sa vedette. Dans ce cas 
Gilles a été évidemment éli- 
miné, puisque dans cette 
compagnie, son role était 
accessoire. 

L'Amour au. théâtre 
italien (fig. 28), pendant de 


VAmour au théâtre fran- FIG. 21. — a, WATTEAU. — Le Lorgneur. 
: \ Ici : la Sérénade du passant. 
Cats, pose un probleme ana- Paris, coll. E. de Rothschild. 


logue à celui des Comédiens 

italiens : Pierrot et Colombine, sa préférée, ont fait une escapade nocturne. Toute la 
troupe est partie à leur recherche. Elle a procédé à une savante manœuvre d’envelop- 
pement. Les uns viennent de gauche avec une lanterne, les autres de droite avec une 
torche. Ils cernent les fugitifs et tout est prêt pour le vaudeville final. Pierrot a pris 
sa guitare et prélude avant de chanter. Sa compagne prépare une révérence. Une 
fois encore, Arlequin est relégué au second plan. 

Les auteurs ont cherché de quelle pièce ce tableau pouvait être tiré. MM. Hérold 
et Vuaflart, sur la foi du Dictionnaire des théâtres citent l'Heureuse surprise, pre- 
mière pièce donnée par les Italiens, lors de leur retour à Paris, laquelle comportait 
«des scènes de nuit excellentes » **. En conséquence, ils ont cru pouvoir désigner 
chaque acteur italien par son nom. Le rapprochement est ingénieux, mais la suite du 
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texte précise : «l’Arlequin enleva 
les suffrages des spectateurs ». Ce 
serait une manière singulière de 
relater le succès de ce personnage 
que de confier la première place à 
son rival. Il n’est pas impossible 
sans doute que Watteau ait gardé 
quelque souvenir de l'Heureuse 
surprise. En fait, une fois encore, 
il a conçu un vaudeville d’opéra- 
comique a la gloire de Gilles. 


Présentant les >Geuvres ede 
l’école française du xvirr° siècle, 
M. Louis Gillet écrivait, en 1920, 
au sujet de Watteau : « Nul lien 
logique, nulle action ne groupe les 
personnages rassemblés dans un 
parc, sous les ombrages, au bord 
des eaux, par des affinités électives 
et des harmonies semblables à 

A na de don celles qui unissent dans un accord 
ee er « des notes qui s'aiment » ; au lieu 
de représenter une scène réelle, 
l'artiste ne nous montre que les nuances de son monde intime; il nous dit : « En tel 
lieu, à telle heure, j’aimai, je fus ému, tel était l’état de mon cœur » “. Avec le rare 
bonheur d'expression qui lui est habituel, l’éminent critique d'art résumait l'opinion 
qui prévalait depuis trois quarts de siècle. Précurseur des conceptions les plus 
modernes, Watteau aurait supprimé le sujet, substitué aux sentiments de ses person- 
nages ses propres rêveries exprimées par le seul langage des couleurs. Sa pensée 
devenait ainsi un songe impossible à définir — et, par suite, d'autant plus admirable. 
Quelques auteurs se plaignaient, il est vrai, de la monotonie de ces représentations, 
de la répétition de gestes sans doute gracieux, mais sans signification particulière, On 
se lasse de tout, même de ne pas comprendre. 

Il est toujours regrettable de rompre un enchantement, mais l'examen des 
sujets musicaux prouve que Watteau ne méritait ni cet éloge, ni cette critique. Il 
excellait à conter avec esprit des anecdotes précises et très diverses. Même les 
variantes d’une scène donnée ne sont jamais des répétitions mécaniques. Pour la 
danse, une recherche analogue conduit à des constatations semblables : nous espérons 
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pouvoir en présenter ultérieurement les conclusions. Dans un genre tout différent, 
les tableaux militaires sont eux aussi de vivantes chroniques de la vie contemporaine. 
Ils retracent avec humour d’incessantes manœuvres. Le maréchal de Villars, en effet, 
compensait l’infériorité du nombre et de l’armement par une extrême mobilité. Faut-il 
rappeler que, peu après le voyage de Watteau à Valenciennes, il remportait sur le 
prince Eugène, l’éclatante victoire de Denain grace à une longue marche de nuit, aussi 
géniale qu'inattendue ? 

Watteau apparait comme un peintre fort attaché à l'actualité. I] ne la transcrit 
pas, mais elle lui fournit le point de départ de ses compositions. Or, l'événement quo- 
tidien s’oublie vite. A son tour, la génération suivante s’attache, jour par jour, à ce 
qui la concerne. Vingt ou trente ans plus tard, les allusions ne sont plus comprises 


FIG. 23. — A. WATTEAU. — l}/ Amour paisible. Ici : le Triomphe du luthiste, 
d’après la gravure de B. Baron. Phot. B.N. 
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—a fortiori deux siècles après. Tel est le risque du genre. Toutefois, il est des cas 
ou etre incompris n'est pas sans avantage. 

Le sens véritable des « parties de musique » suffit pour discerner la psychologie 
des personnages. Sous la protection de petits dieux fripons, ces jolis musiciens ne se 
soucient guère du Grand Amour. Dans la langueur du crépuscule, l'aventure, le caprice 
suffisent. Les préliminaires sont charmants, les femmes coquettes, les hommes per- 
suasifs, les ombrages discrets et la musique un peu moqueuse. La passion est affaire 
d’Opéra. Elle entraîne des tragédies et nécessite le grand orchestre : ce n’est point 
ce que cherche l'amateur d’opéra-comique. Comme psychologue, Watteau va moins 
loin que Vermeer. Il se contente d’être le contemporain de Couperin le grand et de 
Gillier : ce n’est point à dédaigner. 

Le jeune Maitre avait une personnalité complexe. Le choix de ses sujets pro- 
jette sur ses goûts une lumière assez vive. Il apparaît narquois, aimant la plaisante- 
rie galante, la poussant parfois assez loin, mais en homme d'esprit et de bonne 


FIG. 24. — A. VAN DE VENNE. — Fête donnée à l’occasion de la trève de 1609, détail. 
Paris, Musée du Louvre. Phot. Giraudon. 
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société. Tel était l'usage du temps. Au reste, cette interprétation concorde exactement 
avec les témoignages des contemporains. « Il avait de l'esprit infiniment », déclare la 
notice du dictionnaire de Moreri ”. « II avait l'esprit vif et pénétrant », dit Julienne. 
«Il était libertin d'esprit, mais sage de mœurs, critique malin et mordant », 
indique Gersaint. « Il était né caustique », précise Caylus qui ajoute : « La pureté de 
ses mœurs lui permettait à peine de jouir du libertinage de son esprit». Enfin, Dézal- 
ler d’Argenville, qui n’a pas connu le Valenciennois, écrit : « Watteau que le travail 
avait rendu mélancolique, ne s’est point peint tel dans ses tableaux : on y trouve par- 
tout de la gaieté, un esprit vif et pénétrant... le goût qu'il a suivi est proprement celui 
des bambochades ». Ce dernier mot a déchainé le courroux de divers auteurs : c’est 
pourtant le terme propre. Lacombe donne, en 1755, dans son Dictionnaire des Beaux- 
Arts, la définition suivante: « On appelle ainsi des tableaux où le peintre a repré- 
senté des scènes gaies et champêtres ». La désignation des « fêtes galantes », emprun- 
4ée a la terminologie musicale, convient, au contraire, pour les œuvres nobles et 
importantes, comme les deux Embarquements. 

Ainsi, les contemporains ont bien percu cet aspect malicieux de Watteau. Toute- 
fois, dés la fin duxviii’ siècle, la gaité est réprouvée dans l’art. « Feti, dit Gcethe, 
quoique humoriste est un bon peintre. » Que l'esprit badin du Valenciennois ait été 
passé sous silence à la fin du xix° siècle et au début du xx° siècle ne saurait sur- 
prendre. En raison des théories et du goût de l’époque, une telle constatation aurait 
semblé sacrilège et même inadmissible en raison du mal dont souffrait ce peintre. 
Mozart nous est mieux connu grace à son abondante correspondance. Lui aussi est 
de complexion maladive : il offre un point de comparaison utile. Or, il était facétieux 
et ne reculait pas toujours devant de joyeuses énormités. Sa sœur Nannerl l’appelait 
PArlequia 

Il est digne de remarque que l’interprétation qui a prévalu dérive en partie de 
quelques vers — ravissants — de Verlaine. Le pouvoir de la poésie reste bien grand. 
Toutefois, une harmonieuse réverie n’est pas nécessairement la révélation d’une vérité 
historique. 

Si les sujets traités par Vermeer et Watteau sont demeurés longtemps indéchif- 
frables, la cause en est double : il y a eu méconnaissance du rôle symbolique des 
objets et oubli des vieux usages musicaux. Au xvii" siècle et au début du xvii", 
les peintres de genre disposaient de ce « langage par l'objet » dont rêvent nos roman- 
ciers les plus novateurs. Ils satisfaisaient ainsi un goût des amateurs qui aimaient 
regarder longuement un tableau et découvrir une à une les allusions qui se dissimu- 
laient dans la composition. Cet usage s’est perdu au cours du xviii” siècle. Deja 
Lancret substitue parfois des statues réelles, comme les chevaux d’Apollon, aux 
sculptures imaginées par Watteau pour révéler le sens de la scene et la pensée des 
personnages. Enfin, l'habitude s’est prise de ne plus prêter attention aux symboles 
représentés par les accessoires. Toutes les interprétations sont alors devenues possibles. 

D'autre part, les historiens de la peinture et ceux de la musique mènent des 
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recherches séparées. Les spécialistes de la peinture s'intéressent peu a la nature des 
instruments, au jeu des musiciens, aux bons mots de l’époque concernant divers 
usages, à la petite histoire du théâtre lyrique. Dès lors, il était inévitable que l'obscu- 
rité se soit épaissie autour de l'œuvre des artistes sensibles à lactualite musicale de 
leur époque. 

En rapprochant l’histoire de la peinture et celle de la musique, certaines évo- 
lutions pourraient être mieux comprises. Lully meurt en 1687 et Lebrun en 1690. 
Une nouvelle génération d’artistes va s’imposer. Sous l'action de La Fontaine, ce 
docteur ès plaisirs, une révolution s’est opérée dans la sensibilité. Fort de la faveur 
du vieux Roi, Couperin le grand donne le signal. Avec un goût très sûr — qui 
manque un peu dans l'entourage de Philippe d'Orléans où les mêmes tendances se 
manifestent — il compose de spirituels portraits, telles la Petite pince sans rire, la 
Séduisante, V Auguste, ou encore Vexquise Sœur Monique. I traduit des sentiments : 
les langueurs tendres, les regrets, l'enjouement ou le « je ne sais quoi», raille ses 
compatriotes dans les Folies francaises ou encore tourne en ridicule la « grande » 
Ménestrandise dans une pièce satirique. Il aime la nature, anime avec art des scènes 
champêtres (les Moissonneurs, les Vendangeurs). Ses bergeries sont aussi fraiches 
que poétiques dans leur rusticité d’apparat. Son style abonde en trouvailles descrip- 
tives : « Tic toc choc » ou les Maillotins ou encore ces traits en double croches préci- 
pitées qui font si bien voir l’impertinent Bavolet flottant tout près de s’envoler... Il 
écrivait en 1713 : « J’ay toujours un objet en composant toutes ces pièces : des occa- 
sions me l’ont fourni. Ainsi les titres répondent aux idées que j’ay eues... 1l est bon 
davertir que les pièces qui les portent sont des espèces de portraits qu’on a trouvés 
quelquefois assez ressemblants ». En vrai musicien francais, il désire représenter la 
nature et exprimer des sentiments. Il exécute de véritables tableaux de genre et parfois 
des « pendants » avec une élégance qui sent son grand siècle : c'est ce qui fait défaut 
a Coypel dont le badinage manque de style. En ce temps, il fallait que la musique etit 
un sens, fit surgir une image dans l'esprit de l’auditeur : tel était alors l’avis des critiques, 
Lecerf de Viéville et l'abbé Dubos. Si l'art des sons comportait des sujets aussi pré- 
cis, comment la peinture qui s'en inspirait directement en aurait-elle été dépourvue? 

Les amateurs applaudissaient comme le vieux monarque ces innovations char- 
mantes. Crozat prouvait par l’exemple que la passion de la musique pouvait s’allier 
à celle de la peinture. Le goût du « joli » se développait ainsi chez les collectionneurs. 
Certains artistes, comme le Baroche, Zuccharo, Nicolo del Abatte, Le Parmesan, étaient 
fort appréciés. Caylus va les voir au Cabinet du Roi ou chez Crozat, les copie et 
grave leurs dessins avec enthousiasme ”. Watteau ne les ignore pas et leur emprunte 
le canon de ses personnages, à taille élancée et à petite tête. 

Ce que Couperin et les compositeurs contemporains avaient conçu en musique, 
Watteau l’a réalisé en peinture, avec un métier de qualité exceptionnelle, alliant l’élé- 
gance désinvolte à la rêverie tendre, l'amour de la nature et le raffinement de la vision 
— et toujours avec cette pointe de moquerie qui évite à l'expression des sentiments 
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FIG. 25. — A. COYPEL. — L’Alliance de Bacchus et de l'Amour, 
d’après la gravure d’Audran. Phot. B.N. 


l’'emphase pathétique et l’émotion larmoyante. La littérature a suivi avec quelque 
retard, Chaulieu éprouvait bien ce désir des plaisirs aimables, mais ne disposait pas 
d'un talent suffisant : il fallut attendre Marivaux. De deux ans plus jeune que 
Watteau, il manifeste pour l’Antiquité l’irrespect qui était alors de bon ton. Il met 
en style burlesque — bien médiocre — I’Iliade et le Télémaque. C’est seulement en 
1720 qu'il donne aux Italiens Arlequin poli par l'Amour, suivi de tant de comédies 
exquises. Dans un pays de rêve, il fait vivre les héroines de Couperin et de Watteau. 
Plus romanesque, plus compliqué que ses deux devanciers, il fait jouer toutes les 
nuances de la sensibilité féminine, de l’inconstance à l’attachement, de la coquetterie 
à l'amour, tour à tour souriant, attendri — et parfois acerbe. Pendant un quart de 
siécle, il occupe la scéne et, au cours de cette période, Pater, Lancret et divers petits 
Maitres continuent a faire du Watteau pour le public. Watteau en faisait pour lui- 
meme. 

La division de l’histoire en siècles est toujours artificielle, car les goûts en art 
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FIG. 26. — A. WATTEAU. — I,’Amour au Théâtre français. Ici : la Réconciliation de Bacchus 
et d’Eros. Kaiser Friedrich Museum. Phot. du Musée. 


durent rarement plus qu'une génération. Vieillard prodige, Rameau réagit contre l’art 
de sa jeunesse — pas toujours, d’ailleurs, car, en 1745, il donne encore Platée comme 
s'il en éprouvait le regret. Il lance vers l'avenir le quadrige de ses chefs-d’ceuvre : 
Hippolyte et Aricie (1733), les Indes galantes (1735), Castor et Pollux (1737), Dar- 
danus (1739). D'abord surpris, les amateurs découvrent à nouveau ce qu'est un très 
grand art, la noblesse des sentiments et même l’émotion élevée que procurent certaines 
situations tragiques. De 1740 à 1700, la nostalgie de la grandeur se répand. Les cri- 
tiques réclament le Maitre qui personnifiera la réaction contre la « petite manière », 
mais il tarde à paraître. Subissant les effets de cette esthétique, Caylus renie un peu ce 
qu'il avait tant aimé quand il était jeune. Il prononce, en 1748, un éloge mitigé de son 
ami Watteau. Ii note que ce peintre ne s'était « jamais exposé à rendre aucune pas- 
sion ». La passion, mais c'était précisément ce qu’il fallait éviter à tout prix après 
1700. 
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Se, eRe _ Ni ee we ne 
Le z froid réservé à Armide (1777) — le Tasse ne vaut 
pas l'Antiquité — [phigénie en Tauride (1779) obtient un succès triomphal. Les trois 
coups du destin sont frappés. David peut paraître : le public est prêt à acclamer les 
Horaces (1785). Ainsi la musique a précédé fa peinture, traduisant plus rapidement 
les révolutions du goût. 

_Watteau restewle peintre du Xviir siecle qui a le mieux aimé et compris la 
musique de son temps : il en a donné un équivalent pictural. Sa parenté avec Coupe- 
rin est évidente. Toutefois, le destin des deux grands artistes a été bien différent. Mal- 
gré l’admiration de Debussy et la ferveur de Ravel *, Couperin n’est plus connu que 
d’un petit nombre d’amateurs, maïs il est apprécié pour lui-même. Pour le grand 
public, il n'est qu'un nom. Watteau est populaire, mais est-ce en raison de sa véri- 


FIG. 27. — A. WATTEAU. — Les Comédiens italiens. Ici : le dernier vaudeville de l'Opéra comique. 
Washington, National Gallery. Reproduced by permission of National Gallery. 
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FIG. 28. — A. WATTEAU. — L'Amour au Théâtre italien. Ici : l’Escapade nocturne de Pierrot et de Colombine. 
Berlin, Kaiser Friedrich Museum. Phot. du Musée. 


table personnalité? Quand son œuvre a émergé de l'oubli, elle a ébloui les connaisseurs 
par la qualité rare de sa technique. Le léger dévernissage de l’Embarquement révèle 
de nouvelles merveilles de métier. Assez vite, les prestiges de l'exécution ont été com- 
pris et analysés avec bonheur : cependant la signification des scènes représentées res- 
tait indéterminée. Il fut décidé qu'il n’y en avait pas et que le Valenciennois était un 
technicien pur. Les novateurs de la peinture se plaisaient à voir dans ce Maitre un 
garant et un précurseur qui avait déjà fait abstraction du sujet. Les historiens aimaient 
à lui prêter leur vieille animosité contre Louis XIV et à expérimenter sur lui les 
théories à la mode. Poëtes, écrivains, philosophes lui attribuaient leurs rêves les plus 
délicats, leurs développements les plus brillants, leurs pensées les plus subtiles. Enri- 
chi de tous ces dons, Watteau devenait un peintre comme on en voit peu. La posté- 
rité est parfois un surprenant bernard-l’ermite, 
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SUMMARY : 


Antoine Watteaws use of musical subjects. 


In the numerous paintings he devoted to music, Watteau shows himself to he 
very conversant with that art as it existed in his day. He is remarkably familiar 
with the various instruments in use, and shows the pose and finger-positioning of 
the players with great precision. He was a friend of Jean-Ferry Rebel, a 
talented composer, and no doubt went to certain concerts that were becoming 
frequent at that time. 

Music was very popular in Watteau’s time and was undergoing deep changes. 
After the death of Lully opera tended to become concerned chiefly with elegant 
pastoral themes and light mythology. Under the great Couperin there was a 
renewal of instrumental music, with mirthful or tender tone-pictures, subject 
pieces and the interpretation of pastoral scenes. Watteau transposed this new 
and fascinating art into painting. 

To express his characters’ thoughts, Watteau had recourse to certain methods 
already used by the Dutch masters, and Netscher in particular. The statues he 
places in his parks reveal, in a gently ironical way, the meaning of the scenes. 
Young sculptors of that time used also to delight in interpreting mythology in a 
rather disrespectful way. The rose, which was the attribute of Venus, is often 
used to portray love dawning, requited, triumphant, or on the point of fading. 
The young Master constantly emphasizes the relationship between music and 
emotion, whether as difficult harmony, preliminary agreement, the concert, 
serenade, or happy end to a piece. 

His art was furthermore influenced by a new musical genre that was being 
greatly appreciated by the public—that of light opera. Watteau spoke through 
his paintings and several times portrayed the vaudevilles with which plays ended. 
At that time the Italian Players, recalled by the Regent, had joined their French 
counterparts in endeavouring to get light opera banned. Watteau seems to 
have been in favour of the latter, as opposed to the two official companies. In 
effect, he extols Pierrot, the symbol of comic opera, and not Harlequin, the star 
of the Italians 

During the XVIIIth century the evolution of music continued to precede that 
of painting. A comparative study of the two arts could doubtless throw new 
light on certain points that remain obscure in the history of painting. 
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5. PARKER et Marury, Catalogue complet de l’œuvre 


1. Cf. Emile Dacter et Albert VUAFLART, Jean de 
Julienne et les graveurs de Watteau au XVITI* siècle, 
t. I, pp. 87 et 88 et t. II p. 91. Mme ADHÉMAR, 
Watteau, sa vie, son œuvre, p. 201. Louis GILLET dans 
son livre sur W/atteau indiquait que les titres étaient 
souvent sans aucun rapport avec les tableaux qu’il qua- 
lifiait de « romances sans paroles » (p. 104). 

2. Dacrer et VUAFLART, op. cit., t. Il. p. 91 et 
suivantes. 

3. Louis XIV avait désigné Couperin comme pro- 
fesseur de clavecin, puis de composition du duc de 
Bourgogne. 

4. Pour donner satisfaction à ce goût, Marchand 
avait composé un morceau intitulé le Spectacle des 
mains. 


dessiné de Watteau, n°° 48, 96, 99, 814 et 819. 

6. Pour jouer de la guitare, les exécutants ont 
l'habitude de poser un pied sur un tabouret pour mieux 
« caler » l'instrument. Chez Watteau, cet accessoire 
n'apparaît que dans le Conteur. Comme ses concerts 
se donnent presque tous dans des parcs, au hasard 
d'une promenade, la stabilité de l’instrument est assurée 
le plus souvent par la bretelle qui permet de le porter. 

7. « Il faut, dit-il, tenir le corps droit, la tête plus 
haute que basse, un peu tournée vers l'épaule gauche, 
les mains hautes sans lever les coudes ni les épaules, 
le poignet gauche plié en dedans et le bras gauche 
proche du corps. Si l'on est debout, il faut être bien 
campé sur les jambes, le pied gauche avancé, le corps 
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posé sur la hanche droite, le tout sans aucune 
contrainte ». 

Hotteterre ajoute : «il faut mettre la main gauche 
en haut, tenir la flûte entre le pouce et le premier 
doigt (index), arranger les doigts en sorte que le 
premier et le deuxième (index et médius) soient un 
peu arrondis et le troisième (annulaire) plus allongé. 
Pour la main droite, il faut tenir les doigts presque 
droits, le poignet un peu plié en dedans, le pouce 
vis-à-vis du quatrième trou ou un peu plus bas, le 
petit doigt posé sur la flûte entre le sixième trou et 
la moulure de la patte» (ou « pied » selon l'expression 
actuelle). Il est aussi précisé que les lèvres de l’exé- 
cutant doivent être jointes, sauf au milieu. 

8. Sur les rapports de Watteau et de Bernard Picart, 
cf. Mme ADHÉMAR, op. cit., pp. 69, 70, 110, 111, 112 
et 116. 

9. Deux autres dessins (Parker et Mathey, n° 837) 
sont aussi très intéressants : la pose des mains du 
flûtiste de droite est défectueuse et Watteau s’en sert 
intentionnellement dans l'Accord parfait — bien mal 


nommé Il existe aussi une étude de mains seules 
(Ga? HD), 
10. Dessin exécuté aux trois crayons, avec de 


l'estompe, sur papier gris-jaune. H. 0,43, L. 0,35. 
Gravé par Moyreau. Copie au Musée de Dijon. 

11. Cf. Pierre Augry et Emile Dacter. Les carac- 
teres de la Danse : histoire d'un diverstissement pen- 
dant la première moitié du XVIII° siècle. Paris, 1905. 

12. Ct. E. Dacter, «Les premiers amateurs de 
Watteau », Revue de l’art ancien et moderne. 1921, 
II, p. 122 et Mme ADHÉMAR, op. cit., p. 140, note 4. 
Nous nous rallions a cette hypothèse parce que 
Joseph-François Salomon, qui a composé la musique 
des deux opéras de La Roque, était Pun des instru- 
mentistes de la Chambre du Roi comme Rebel et que, 
par suite, il la connaissait inévitablement. 

13. Cf. Michel Brenet, Histoire de Concerts en 
France sous l'Ancien Régime, pp. 68, 70, 110 et 111. 
Pour se moquer de l'italianisme outré de certains 
amateurs, Couperin avait composé avec l’anagramme 
de son nom un nom italien, les sonates qu’il avait fait 
entendre sous ce pseudonyme avaient remporté un suc- 
cès éclatant. Puis il révéla cette mystification. 

14. Cf. « Une légende; Watteau et le concert Crozat 
du 20 septembre 1720», Revue de l'art ancien et 
moderne, 1924, p. 284 à 289. 

15. La FONTAINE, Adonis. La Fontaine préfigure 
d'ailleurs la nonchalance champêtre des personnages de 
Watteau. N’a-t-il pas écrit, dans le Songe de Vaux, 
dés 1658 : 

« Errer dans un jardin, s’égarer dans un bois, 
Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine, 
Ecouter en rêvant le bruit d’une fontaine 

Des poètes mineurs exprimaient d’ailleurs des senti- 
ments assez proches, tel ce M. de Charleval, ami de 
Madame Scarron, qui courtisait les Muses et les 
femmes, mais se ménageait beaucoup dans ce double 
commerce, comme le rappelle Anatole France. 

16. Cet article paraîtra dans la Revue du Louvre et 
des Musées de France. 

17. En 1921, à l’occasion du bicentenaire de la mort 
de Watteau, la Revue de l'Art ancien et moderne avait 
demandé à M. R. Bouyer un article sur « Watteau 
et la musique » (1921, t. II, pp. 95 à 99). L'intention 
était louable, le résultat fut décevant. L'auteur déclare 
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que «la tache est ingrate de chercher a classer ces 
petits sujets... où la musique n'intervient qu'à titre de 
passe-temps, d'ornement, d’élément purement pictural >. 
De surcroit, il se trompe sur la nature des instruments 
et l'identité de certains musiciens Antérieurement, 
V. Josz avait consacré quelques développements a la 
musique, mais ils restent peu utilisables, l’auteur 
confondant, par exemple, la guitare et le théorbe. Cf. 
Antoine Watteau, p. 122 et suivantes. 

18. Gazette des Beaux-Arts, 1961, pp. 29 à 52. 

19. Cf. André Brum, L'œuvre gravé d'Abraham 
Bosse, n° 1068, p. 55 : A. Bosse facit. Le Blond excud. 

20. Cf. VERGNET-RuIZz, Oudry, dans les Peintres 
français du XVITI* siècle, publiés sous la direction de 
Louis Dimier, t. II, p. 169. 

21. Dancourt avait aussi brillé dans ce genre. Par 
la suite, Piron devait s'y illustrer. Lors du rétablis- 
sement de l'Opéra comique, il avait fait, représenter 
une féérie burlesque dont la musique bouffonne avait 
été composée par le jeune Rameau: l'Éndriague. Il 
y avait un lamento, chanté par l'héroïne qui attendait 
d’être dévorée. Un chœur clamait ensuite « ouvra la 
boca, signor Endriaga », parce que le monstre man- 
quait d’appétit. Cf. G. Cucuez, Les créateurs de 
l'Opéra comique français, pp. 32 et 33. 

Dans un tableau qui figurait dans la collection 
Jean Savin, Poelenburgh avait déjà parodié le mythe 
d'Andromède. Persée apeuré s'enfuit, mais heureusement 
un héroïque canard met le monstre en déroute en 
battant des ailes. 

22. Dès leur retour, les comédiens italiens se 
liguèrent avec la Comédie-française pour faire interdire 
l'Opéra-comique qui fut supprimé en 1719, mais 
rétabli en 1722. 

23. La présence presque constante de Pierrot et de 
Crispin, personnages français, prouve que Watteau 
s'inspire de l'Opéra comique bien plus que des comé- 
diens italiens. 

24. « Cher imbécile, cœur trop simple qui laisse 
échapper la vie, notre frère! » s’écrie s’écrie M. Louis 
Gillet, dans son commentaire du Gilles du Louvre. 
(La peinture au Musée du Louvre, tome I, Ecole 
francaise XVIII° siècle, p. 38). Cette même notice 
indique que « Watteau s’est voulu peindre sans doute 
dans cette figure de pauvre diable de qui chacun se 
moque » — interprétation pour le moins hasardeuse... 
L’appréciation de Michelet sur ce tableau constitue 
un exemple divertissant de critique romantique. Cf. 
Mme ADHÉMAR, op. cit., p. 187. Il semble qu'à la fin 
du xix° siècle et au début du xx°, les auteurs aient 
un peu confondu le Gilles du xvrri‘ siècle avec le 
Pierrot de Gaspard Debureau et de son fils : person- 
nage qui est effectivement l’amoureux transi dont les 
filles se moquent et que les hommes exploitent. 

25. Dans le Plaisir pastoral de Chantilly, le chien 
suggère une plaisanterie d’un goût douteux. Evidem- 
ment, quand il a gravé le tableau, Caylus a insisté 
sur ce détail. Ce chien apparaissait déjà dans Colin- 
mallard et figure aussi dans les Bergers. Couperin, 
lui aussi, s’amusait parfois à être grivois — dans la 
mesure où on peut l'être en musique, par exemple dans 
la Femme entre deux draps ou encore dans les Coucous 
bénévoles en dominos jaunes. La couleur révèle ici de 
lemblématique et non de l'audition colorée. 

26. Cf. Hugo RIEMANN — Studien zur Geschichte 
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der Notenschrift — Entwickelung der Schlüssel — 
ANA 

Pour une autre allégorie de l’Opéra-comique, voir 
la jolie vignette de Bernard Picart servant de fron- 
tispice au sixième volume du théâtre de la Foire, 
publié par Le Sage et d’Orneval: «La Muse de la 
Comédie rassemble la Poésie, la Musique et la Danse 
pour composer des petits divertissements sous le nom 
d'Opéra-comique ». 

27. Arlequin, au contraire, personnifiait les Comédiens 
italiens. Son masque est placé au sommet de la vignette 
composée par B. Audran pour le théâtre italien de 
Gherardi. Cf. aussi Xavier DE CoURVILLE, Luigi 
Riccobom, dit Lélio, t. Il, pp. 196 et 197. 

28. Le théorbe, l’archiluth, le chitarrone, amplifica- 
tions du luth, lui ont survécu plus d'un demi-siècle. 
En 1690, Delair écrivait encore une méthode pour cet 
instrument. Le 22 novembre 1720, la Rosalba note 
dans son Journal qu'il y eut concert chez Crozat et 
que <« l’internonce joua de l’archiluth ». Cet instrument 
accompagnait le chant d'une manière très agréable : 

«Le théorbe charmant, qu'on ne voulait entendre 
Que dans une ruelle, avec une voix tendre, 

Pour suivre et soutenir de ses accords touchants 

De quelques airs choisis les mélodieux chants. > 

écrivait La Fontaine, dans son épitre à M. de Niert. 

29. Les Hollandais utilisaient parfois l’indiscrète 
curiosité des enfants, pour rendre plus apparents les 
sous-entendus d’une scène. Voir, par exemple, au 
Louvre, la Leçon de basse de viole de Netscher, où 
le jeune violoniste suit d’un ceil perspicace le manège 
dun couple pour qui la musique n’est qu'un prétexte. 

30. Le rimailleur chargé de commenter la gravure de 
Surugue avait écrit: 

« Pour vous prouver que cette belle 
Trouve Vhymen un lien bien doux, 
Le peintre nous la peint fidelle 
A suivre le ton d'un époux. 

Ces enfants qui sont autour d'elle 
Sont les fruits de son tendre amour 
Dont ce beau joueur de prunelle 
Pourrait bien goûter quelque jour. > 

Cette interprétation galante avait choqué Louis de 
Fourcaud qui proposait de voir dans ce groupe «la 
sœur ainée qui tient le cahier et le frère qui suit le 
chant », (Revue de l'Art ancien et moderne, 1905, I, 
p. 116) conformément à l'hypothèse déjà émise par 
V. Josz (Antoine Watteau, p. 125) : que la critique 
d'art était donc vertueuse en ce temps! 

Paul Mantz, dont l'opinion a été suivie, indique 
dans son Watteau (1892, p. 114): «il s’agit d’une 
leçon de musique où se cache peut-être une leçon 
d'amour » et ajoute «devant la chanteuse, un galant 
instrumentiste joue d'une mandoline à long manche ». 
Dans cette singulière jeçon, quel est le professeur ? 
Si l’on substitue la mandoline au théorbe, les plaisan- 
teries classiques sur l'accord sont inintelligibles. Et 
que deviendrait fe timbre aigu de la mandoline si 
son manche s’allongeait de la sorte? D'ailleurs, en 
dépit de ce qui a été, souvent écrit, il n'y a pas de 
mandolines dans les œuvres de Watteau, cet instrument 
ne s'étant répandu en France qu'au cours de la 
deuxième moitié du xviit® siècle. 

31. D'après M. René Huycxe, l’exemplaire de 
Buckingham Palace serait une copie. L'Univers de 
Watteau, p. 56, note 45. 


32. L’exemplaire de la collection de lord Iveagh 
paraît avoir mal vieilli (cf. Mme ADHÉMAR, of. cit. 
pl. 59). Un repentir a repoussé et l’infortuné flûtiste 
semble avoir trois mains, alors qu'il est déjà bien 
embarrassé pour se servir des deux que la nature lui 
a données. La statue du faune qui offre un symbole 
si utile pour comprendre la scène a, d'autre part, 
presque disparu dans ie fond. Il a donc paru préfé- 
rable de reproduire la gravure bien qu’elle présente 
l'inconvénient d’inverser les gestes. 

33. Peut-être s'agit-il de ces Airs de différents 
auteurs, recueil de mélodies à deux voix, édité avec 
tant de succès par Ballard : trente-huit livraisons 
avaient paru entre 1658 et 1694 Au début du 
Xvill® siècle la vogue de ces chansons persistait. En 
outre, en 1703, 1704 et 1711, Ballard a publié trois 
volumes de « Brunettes et de petits airs tendres ». 

34. Gaston SCHÉFER : « Les portraits dans l’œuvre 
de Watteau », Gazette des Beaux-Arts, 1896, II, pp. 162 
et 163. 

35. Le petit orchestre proposé à M. Jourdain par 
son Maitre de musique comportait «trois voix, un 
dessus, une haute-contre et une basse qui seront accom- 
pagnées d’une basse de viole, d'un théorbe et d’un 
clavecin pour les basses continues, avec deux dessus 
de violon pour jouer ies ritournelles ». Faute d’un 
clavecin, dans le Concert Bougi, les dessus ont été 
eux aussi allégés. 

36. Le financier Bougi tient son archet selon la 
coutume de l’époque, avec un doigt passé entre le 
crin et la baguette de manière à bien tendre la mèche : 
ceci montre combien la tenue de l’archet notée dans 
le dessin de Berlin était particuliére (cf. PARKER et 
MATHEY,/ op. cit., n° 845). Dans ce cas, l’exécutant 
manie son archet a poing fermé. Il s’agit d’une note 
prise au cours d'un concert pour garder le souvenir 
d'un procédé exceptionnel. Watteau insiste sur les 
mains comme dans les n°657 ou 533. Ce n’est pas 
une hallucination fébrile ainsi qu’il a été parfois indiqué. 

37. Guy DE TERVARENT, Attributs ct symboles dans 
l'Art profane, t. II, colonne 323 et 324. 

38. Titon du Tillet, de sept ans l’ainé de Watteau, 
déclare dans son Parnasse françois (1727-1730) n'avoir 
rencontré que trois ou quatre vieillards encore capahles 
de jouer de cet instrument, dont le vénérable M. Falco, 
doyen des Secrétaires de Messieurs du Conseil. 

39. Cf. Parker et MATHEY, op. cit., n° 331. Dans 
l'Amour paisible Watteau a évidemment supprimé 
l'épée et modifié légèrement la pose des jambes. Bou- 
cher a gravé le dessin (Figures de différents caractères, 
n° 270). 

Dans sa copie de la Récréation champêtre, Lancret 
place un luth sur le sol pour meubler le premier plan : 
ce ne peut être que comme emblème de la musique. 
Cf. G. WILDENSTEIN, Lancret n° 377, fig. 197. 

40. Dans le Tombeau de Nostradamus, par exemple, 
Colombine chante d’un ton lamentable «la foire est 
morte ». Un chœur à quatre parties lui répond triste- 
ment «la foire est morte» en parodiant l’Alceste de 
Lully. 

41. Les festes de l'Amour et de Bacchus. Au troi- 
sième acte, sous une voûte d’arbre, bergers et bergères 
célèbrent les fêtes de l'Amour. Puis, la perspective 
s'ouvre. Une treille apparaît avec les sectateurs de 
Bacchus qui s’avancent pour interrompre les jeux et 
les chants célébrant l'Amour. Les deux partis s'opposent 
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en chœurs alternés pour reprendre ensemble « non, non, 
c'est un abus». Enfin, Licaste s’interpose : il obtient 
la réconciliation — après quoi le chœur tout entier 
entonne : «faisons répéter aux échos d’alentour qu'il 
nest rien de plus doux que Bacchus et l'Amour ». 
Cf. l'édition de J.B. Christophe Ballard, 1717, p. 99 
et suivantes. 

42. Parmi les sources possibles, les auteurs signalent 
l'Amante romanesque d'Autreau, pièce qui comportait 
un divertissement bachique. Mais la première représen- 
tation en a été donnée le 27 décembre 1718 : n'est-ce 
pas bien tard? 

43. Cf. Catal. du British Museum. Drawings by 
dutch and flemish artists, 1932, t. V, p. 160 et planche 
LV « Sine Cerere et Baccho, friget Venus » : l'Amour, 
couché à plat ventre sur le sol, souffle sur le feu. 
Cf. aussi Oud Holland, XXXIII (1915), p. 84. 

44. JULLIEN, Histoire de l’Opéra-comique (Paris, 
1769), t. I, p. 49. 

45. Cf. E. d’Aurtiac, Le théâtre de la Foire, p. 38. 
Les Italiens avaient répliqué en usant des mêmes 
armes. Dans la Désolation des deux Comédies, Arlequin 
(personnifiant la Comédie italienne) chasse la Foire à 
coups de batte. Dans le Procès des théâtres (20 nov. 
1718), Apollon condamne la Foire au silence et les 
deux Comédies fêtent le décès de leur rivale en 
chantant un vaudeville à sa manière. En 1719, on parle 
de rétablir la Foire: Lélio et Dominique composent 
aussitôt la Foire renaissante : on y voit la Foire 
terrassée par Arlequin et par un acteur héroïque 
personnifiant la Comédie française, mais Pluton 
relâche la morte pour corrompre les vivants. La Foire 
reparait au bras de l'Opéra et il faut l’épée de Lélio 
pour la mettre en fuite. Cf. X. DE COURVILLE, op. 
Gitte Wl,  p'M1272eteSuivantes. 

Le Sage stigmatisait encore en 1736 la perfidie de 
la Comédie italienne dans l'Histoire de l'Opéra-Comique 
(cf. JULLIEN, of. cit, t. I, p. 276). Scaramouche, 
officier français, blessé a la guerre, est amputé des 
quatre membres par Arlequin devenu chirurgien — 
image de ce qu’avaient fait les Italiens pour les 
Forains. 

46. Les Italiens avaient tenté d'exploiter ce rôle à 
succès : ils avaient confié cet emploi au fils de Domi- 
nique, qui y avait échoué dans la Force du naturel. 
Balleti ensuite avait mieux réussi, mais il ne pouvait 
être comparé à l’étonnant Hamoche qui personnifiait 
Gilles à l'Opéra comique. . 

En ce qui concerne le séjour de la troupe de 
POpéra-comique a Londres, voir Claude Parratcr, 
Mémoires pour servir à l'histoire des spectacles de la 
Foire, t. I, p. 225. Emile Dacter, Mlle Sallé, p. 9 
et 10 et DaACIER et VUAFLART, op. cit., t. I, p. 96. 

47. À ce sujet, il est significatif de constater que 
les tableaux où Arlequin joue le rôle principal (« Pour 
garder l'honneur d'une belle », « Voulez-vous triompher 
des belles >) sont peu nombreux et anciens. Gilles au 
contraire est, de tout temps, le héros favori des 
petites comédies qui sont représentées. Cf. Mme ApHt- 
MAR op. cit, p. 100. Déjà, dans les Fêtes au Dieu 
Pan, Pierrot fait sortir les nymphes de leurs grottes 
er jouant de la flûte. Arlequin, qui le jalouse, se tient 
derrière. Ceci pose à nouveau le problème du Gilles 
du Louvre. Dacier et VUAFLART, op. cit. t. I, pp. 68 
et 69, supposent que Watteau aurait pu le peindre 


pour les Italiens qui voulaient quitter le théâtre de 
Bourgogne, où malgré l'interdiction de lOpéra-comique, 
leurs recettes déclinaient, pour s'installer à la Foire. 

Le premier spectacle étant Danaé, où Junon change 
Arlequin en âne, expliquerait la présence de cet ani- 
mal dans le tableau. Toutefois, cette pièce n’ayant 
été jouée qu'après la mort de Watteau, il faut aussi 
admettre que le peintre en aurait eu préalablement 
connaissance. Ces hypothèses sont pour le moins aven- 
turées. Comment les Italiens auraient-ils choisi pour 
leur réclame Pierrot, alors qu’Arlequin, leur symbole, 
se présentait sous la forme d'un âne? La Querelle 
des théâtres et les Funérailles de la Foire étaient alors 
encore dans toutes les mémoires et chacun savait que 
Gilles y personnifiait l’Opéra-comique. Au surplus, la 
tentative aurait été maladroite. Précisément, en 1721, 
Francisque rentrait de Hollande avec Hamoche, l'in- 
comparable Pierrot. Si une conjecture devait être 
risquée ce serait bien plutôt que Watteau, informé 
de ce retour, aurait voulu le célébrer en -magnifiant 
Gilles — et peut-être en changeant Arlequin en âne, 
chevauché par Crispin qui rit. Or, le buste de Crispin 
timbre précisément les armes de _ 1’Opéra-comique. 
Enfin, dans le Rappel de la Foire à la vie, pièce 
écrite par Le Sage en 1721, en prévision de la reprise 
des représentations, l’Opéra-comique était à nouveau 
personnifié par Pierrot. Toujours perfide, la Comédie 
italienne voulait le serrer dans ses bras : il s'y refusait 
et elle avouait «mon but en t’embrassant était de 
t'étrangler ». Les relations entre les deux troupes 
n'avaient pas beaucoup gagné en cordialité. 

48. Cf. DAGIER et VUAFLART, op. cit. t. I, pp. 66 
a 68. 

49. La peinture au Musée du Louvre (sous la direc- 
tion de Jean Guiffrey), t. I, xviri° siècle, introduction 
px 


50. Cf. Jean Lévy, « Une vie inconnue d'Antoine 
Watteau », Bulletin de la Société d'histoire de l’art 
français, 1957, p. 175 et suivantes. 

51. Ces gravures sont très révélatrices. En effet, 
Caylus a affirmé qu’il avait préparé des dessins d’après 
les Maitres pour son ami Watteau «qui en quatre 
coups en avait l'effet >. Watteau lui-même a fait des 
copies d’après le Parmesan (PARKER et MATHEY, op. 
cit., t. I, n° 357). Au contraire la connaissance que 
Watteau aurait eue de Bellange, parfois invoquée, reste 
purement conjecturale. 

52. Dans l’'Hommage à Rameau, Debussy s'adresse, 
par-delà le grand Maitre à toute la lignée des clairs 
clavecinistes français. Dans ses Préludes, il s'inspire, 
avec une technique moderne, de l'esprit et parfois de 
l'humour qui les animaient : la Jeune fille aux cheveux 
de lin est un portrait et il y a des scènes de genre 
comme Minstrels où cet amusant Cake walk ataxique. 
Ravel a exprimé son culte pour Couperin dans 
l'admirable Tombeau qu'il a composé pour ce Maitre. 
La fugue à trois voix fait entendre des nonnes timides 
en oraison : on songe à Sœwr Monique, Puis, l'écho 
des instruments anciens se laisse percevoir. Les danses 
surannées se succèdent, avec leur rythme nonchalant, 
agreste ou aristocratique jusqu'à la toccata et au cres- 
cendo final, avant les dernières mesures où rayonne 
— mi majeur — la gloire du vieux Maître. Jamais 
Watteau n’a suscité des imitations ou des hommages 
de cette qualité artistique de la part de peintres. 
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LES IMPÉRATIFS 
DE 
L'ARCHITECTURE ACTUELLE 


PAR EOUTS HAUTECŒUR 


n'en avait connus durant toute son histoire. Matériaux, techniques et par 


D EPUIS le milieu du x1x° siècle l'architecture a subi plus de changements qu’elle 
suite formes et conceptions artistiques se sont modifiés. 


I. — L'ÉVOLUTION DE L’ARCHITECTURE DEPUIS CENT ANS 


A) L'architecture avant 1850 


Les matériaux étaient restés les mêmes depuis les débuts de l’architecture. Le 
bois servit jusqu'au xvirr° siècle dans l'Europe centrale et occidentale à bâtir des 
maisons. La brique fut employée dans l'Europe du Nord, en Flandre, en Aquitaine. 
Les nombreux pays où affleurent le calcaire utilisèrent la pierre. Les divers types de 
charpente s'étaient perfectionnés au cours du Moyen Age. Dans le midi, les construc- 
teurs substituent aux fermes des chapes de ciment. Les toits se couvrent de la tuile 
plate, creuse ou romaine, de l’ardoise ou même des bardeaux ou essentes suivant les 
régions et une carte des toits faite il y a vingt ans reflétait encore un état plus que 
millénaire. 

Les liants pour la maçonnerie n’avaient guère changé : la chaux était connue 
depuis l'aurore de l’architecture et le ciment, qui apparaît au début du x1x° siècle 
n’est différent que par sa teneur en argile. L'organisation du chantier n’a pas évo- 
lué depuis l'Antiquité, L’obélisque de la place de la Concorde à Paris fut dressé sous 
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Louis-Philippe de la même manière qu'il avait été à Louqsor 3.500 ans auparavant, 
au moyen de chèvres, de cables et de cabestans. 

Les principes étaient identiques : la stabilité des édifices était le premier et le 
plus ancien de ces principes; pour le respecter les architectes recouraient à plusieurs 
moyens : dans les maisons de bois ils empilaient les matériaux; dans les maisons de 
pierre ils les entassaient ou bien ils dressaient des éléments portants, poteaux, piliers 
ou colonnes, sur lesquels ils posaient les éléments portés, les linteaux. Il fallait résis- 
ter a une seule force, Ja pesanteur. 

Dès le r11° millénaire la voûte était connue; les architectes empecherent sa rup- 
ture en s’opposant cette fois à la poussée de la voûte, qui est la résultante de la pesan- 
teur et de la force centrifuge. Ils inventèrent le contrefort, l’arc-boutant et obtinrent 
l'équilibre. 

Les Romains et les hommes de la Renaissance essayèrent de combiner ces deux 
principes : ils utilisèrent dans leurs facades colonnes et linteaux, mais dans la cons- 
truction intérieure les voûtes : en apparence la stabilité, en réalité l'équilibre des 
poussées. 

Tous ces éléments, les architectes ont cherché à les unir suivant un parti, ils 
ont voulu leur imposer la régularité. Pour ce faire, ils ont recouru à plusieurs 


FIG. Î. — PROUVÉ. — Petite maison de lotissement à Meudon. 
Phot. M.R.L. 
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2 
FIG. 2. — BOILEAU, LABOURDETTE. — Immeubles en longueur: — 
Sarcelle (Seine). Phot. M.R.L. 


moyens : soit la répétition, en usant des successions comme dans les longues colon- 
nades orientales ou les apadanas persans, soit la symétrie en établissant un axe de 
chaque côté duquel les éléments se répondent, se reflètent comme dans un miroir. Ce 
fut le système adopté par la Grèce et l'Europe occidentale. Les Romains compli- 
quèrent le système en établissant dans les plans des axes secondaires perpendiculaires 
au grand axe, comme dans les Thermes, et même en y ajoutant des axes diagonaux, 
si bien que chaque quart d’un cercle peut se replier sur le voisin : on arrive au plan 
central. 

Les architectes établirent aussi des rythmes, rythme vertical en superposant des 
ordres, rythme horizontal en créant, tel Bramante, des systèmes de succession entre 
plusieurs éléments, colonnes, fenêtre, niche, qui se répètent de chaque côté d’axes 


secondaires. 


B) Prodromes de l'architecture moderne, 1850-1920 


Au milieu du xix° siècle se manifestèrent des symptômes de renouvellement. 

Le changement des programmes fut la conséquence du changement des condi- 
tions sociales. D'abord un certain nombre de types anciens d’édifices disparurent : 
les châteaux qui, depuis la Renaissance, avaient cessé d’être des châteaux forts, qui, 
depuis la Révolution, avaient perdu de leur ampleur à cause de la diminution des for- 
tunes et de la réduction du nombre des domestiques. 

Les idées nouvelles imposent la construction de monuments jusque-là rares ou 
inconnus : la diffusion de l’enseignement fait surgir écoles, collèges, lycées, univer- 
sités, théâtres, salles de concert, musées. Un sens nouveau de l'hygiène détermine la 


création d’hôpitaux, de sanatoriums, de cliniques, de maternités, de dispensaires. Le 
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développement de l’industrie rend nécessaire la construction d’usines plus vastes, plus 
claires, mieux organisées. 

Des moyens de transport inconnus apparaissent, chemins de fer qui exigent des 
gares, bateaux à vapeur qui alimentent des docks, plus tard automobiles qui réclament 
des garages, aéroplanes qui demandent des aéroports. Le tourisme, encouragé par les 
expositions universelles, fait naître les grands hôtels de voyageurs, les villas a la 
mer, à la montagne. 

Le besoin de confort s’accroit : les classes riches ne se contentent plus des 
modestes logis de jadis, qui se composaient de l’antichambre où l’on servait les repas, 
de la chambre de parade qui était le salon, de la chambre à coucher avec sa garde- 
robe attenante, où un domestique passait la nuit. Louis XIV au Louvre disposait 
seulement de trois pieces. Au x1x° siècle et au début du xx° les appartements se 
développèrent : ils comprirent grand et petit salon, cabinet de travail, salle à manger, 
galerie, chambres, salles de bain, cabinets de toilette. La découverte du gaz, puis de 


FIG. 3. — BOURDEIX, GAGES, GRIMAL. — Immeubles en arc : Brou-Parilly (Rhône). 
Phot. M.R.L. 
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FIG. 4. — BERNARD. — Immeuble en cercle : Maison de la radio 
a Auteuil (Paris). Phot. M.R.L. 


l'électricité, du chauffage central répand le besoin d’un éclairage plus intense, d’un 
chauffage plus général. A la fin du xrx® siècle les nouveaux immeubles furent munis 
d’ascenseurs. 

Les procédés de construction durent se modifier. Pour réaliser certains pro- 
grammes, gares, usines, musées, salles de concert, il fallait disposer de portées plus 
grandes, donc recourir à des moyens nouveaux. Le fer fut d’abord utilisé, soit pour 
constituer des halls entourés d’une chemise en pierre (Palais de l’industrie, grands 
magasins), soit seul (halles, galerie des machines), soit encore comme armature d’un 
immeuble. 

Le béton se développa surtout après 1800, introduisant un principe nouveau : l’édi- 
fice fut traité comme un monolithe, ce qui permit les encorbellements, les porte- 
a-faux. . 

Les moyens de levage se perfectionnèrent grace a lemploi de la vapeur, de 
l'électricité. Le chantier cessa d’être artisanal, devint industriel et exigea d’énormes 
capitaux, provoquant la constitution de sociétés qui employèrent des spécialistes, si 
bien qu’un personnage nouveau fit son entrée en scène à côté de l'architecte et força 
celui-ci à modifier sa profession, l'ingénieur. 

Cependant jusqu’en 1914 bien des persistances subsistèrent. La conception du 
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métier d’architecte ne change que 
lentement : l’architecte continue a 
dresser les devis descriptif et esti- 
matif, a surveiller les travaux, a 
liquider les dépenses. Les procédés 
de financement sont les memes : 
les immeubles sont toujours cons- 
truits par des propriétaires qui 
veulent faire valoir leurs capitaux. 
Les mêmes corps de métier tra- 
raillent dans les bâtiments, maçons, 
charpentiers, menuisiers, couvreurs, 
plombiers, serruriers. | 

Les types de composition évo- 
luent lentement : même respect de 
la symétrie classique, mêmes dispo- 
sitions intérieures, même décor, 
même recours à la sculpture et a 
la peinture. 


IT. — L’ARCHITECTURE 
DEPUIS 1920 


Les guerres de 1914-1918, 


FIG. 5. — LOPEZ-REBY. -— Immeuble avec armature en aluminium : 


Caisse des Allocations familiales, rue Viala (Paris). Phot. M.R.L. 1939-1944,-les progrès de l’indus- 

trie et de la science, les conditions 

sociales et économiques nouvelles ont entrainé un changement dans les moyens 

employés, dans le type des édifices, dans les besoins des populations et posé autant 
de problèmes aux architectes. 


a) Problème de l'urbanisme. — La guerre avait détruit des centaines de mil- 
liers d'habitations. Il fallut reconstruire, mais comme les fonds furent fournis par 
l'Etat, celui-ci en profita pour procéder à un remaniement des villes. L'architecte ne se 
contenta plus d'élever une maison, il dut conformer sa pensée à une échelle nouvelle. 
Depuis la fin du xix° siècle des théoriciens avaient répandu la notion d'urbanisme 
et quelques essais de cités-jardins avaient été effectués. La reconstruction de quar- 
tiers entiers et de villes permit d’éprouver les principes énoncés. En certains cas il 
s'agissait de restituer à un quartier historique son aspect de jadis, ce qui fut fait par 
exemple à Nuremberg. Lorsqu'une portion importante de la ville avait été entière- 
ment rasée, il convenait de créer à nouveau, ce que fit Perret au Havre, ce qui se 
produisit en beaucoup d’autres villes. Parfois des impératifs s’'imposaient à l’archi- 
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tecte : à Marseille on dut s’efforcer de conserver aux ensembles du Vieux port les 
dimensions imposées par celles de l'Hôtel de Ville épargné. 

L’urbaniste dut préparer pour chaque ville un plan régulateur, où il prévoyait 
les zones d'habitation, les zones du commerce et de l’industrie, les espaces verts. Par- 
fois, comme à Lacq, la découverte du pétrole et du soufre provoqua la construction 
d’un ensemble industriel et plus loin d’un ensemble d'habitations. Le résultat fut d’ha- 
bituer l'architecte à penser plus largement; l'échelle des conceptions se trouva élargie. 


b) Problème du logement. — Un autre problème eut des conséquences ana- 
logues : celui du logement. Le patrimoine immobilier s'était trouvé diminué à la fois 
par la vétusté des habitations et par les ruines de la guerre et cela au moment où 
les populations affluaient dans les milieux urbains. D'une part le chiffre des nais- 
sances n’a cessé de croître et de dépasser celui des décès, — en l’année 1960 la France 
a compté 375.000 habitants en plus — d'autre part l’exode des campagnes dans les 
“villes, amorcé au x1x° siècle, s’est amplifié. Une carte de la répartition de la popu- 
lation francaise en 1876 et en 1953 illustre l'importance du phénomène. La popula- 
tion active est désormais groupée dans les villes. La carte des entreprises occupant plus 
de vingt salariés montre le développement parallèle des concentrations économiques. 

L'exemple de Paris prouve la rapidité avec laquelle s’accroissent les agglomé- 
rations urbaines. En 1946 Paris, dans ses limites anciennes, contenait 2.725.000 habi- 
tants, en 1954 plus de 3.000.000. Avec sa banlieue il abrite aujourd’hui près de 
neuf millions d'habitants, soit le cinquième de la population française. Si l’on tient 
compte des agglomérations de Lille-Roubaix-Tourcoing, de Lyon, de Marseille, on 
mesure l'importance du phénomène. On calcule qu’en l'an 2000, 25 % de la popula- 


FIG. 6. — BEAUDOIN. — Immeubles sur pilotis : Résidence Universitaire d’Antony (Seine). Phot. M.R.L. 
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tion sera concentrée en des villes dépassant 100.000 habitants, 45 % en des villes 
dépassant 10.000, 30 % restera encore à la campagne. 

Il fallut loger tous les habitants nouveaux, d’où la nécessité de construire en 
France 350.000 logements par an. Où les placer? le centre des villes est de plus 
en plus accaparé par le commerce et les bureaux. Des cités satellites sont appa- 
rues autour des agglomérations, mais ont à leur tour posé des problèmes. Comme 
leurs habitants achètent presque tout dans la grande ville où ils travaillent, ces 
« cités dortoirs > ne peuvent vivre financièrement; il faut donc les relier à un 
ensemble plus vaste. Il importe aussi d'assurer les moyens de transport; mais les 
routes, les chemins de fer sont saturés. Il convient de créer des cités qui se 
suffisent à elles-mêmes et soient pourvues de collèges, écoles, hôpitaux, théâtres, ciné- 
mas, magasins, si bien que le problème des édifices publics est lié à celui de l’habita- 
tion et que nous retrouvons à nouveau la nécessité de vues plus générales que jadis. 

Ce problème du logement se complique du fait 1°) des exigences nouvelles de 
l'habitat, 2°) du problème financier. 

Le programme des lo- 
gements s’est trouvé chan- 
gé; la population, par suite 
de l'élévation du niveau de 
la vie, a contracté des be- 
soins qu'elle n’éprouvait pas 
jadis, tandis que les classes 
aisées, à cause de la dimi- 
nution des rentes, de la 
crise de la domesticité, 
étaient obligées de restrein- 
dre leur train, si bien que 
s'est produite une complica- 
tion dans l'aménagement et 
une réduction de la surface 
occupée. 

Aujourd'hui, dans toute 
construction est assuré le 
chauffage, installé 1’éclai- 
rage électrique, distribuée 
l'eau courante chaude et 
froide, fourni un évier, 
parfois un vide-ordures et 
l'habitant veut avoir un em- 
FIG. 7, — BOURDEIX, GAGES, GRIMAL. — Immeubles avec panneaux placement pour son mixteur, 


préfabriqués : Brou-Parilly (Rhône). Le à i 
Phot. M.R.L. pour son frigidaire, acheté 


a  . 


LES IMPÉRATIFS DE L’ARCHITECTURE ACTUELLE 207 


FIG. 8. — CARLU. — Immeubles avec toits de tuile : Bordeaux (Gironde). 
Phot. M.R.L. 


a crédit, des placards pour son aspirateur, ses balais, sa cireuse. En beaucoup 
d'immeubles il réclame un garage. Le résultat est’l’élévation du prix de revient de 
l'appartement. Le sanitaire, qui était quasi inexistant il y a cent ans, est devenu un 
des facteurs de la hausse des loyers. 

En revanche les appartements de jadis comportaient salon, salle à manger, 
cabinet de travail, galerie, diverses chambres desservies par de longs couloirs. Ils 
sont remplacés par des appartements dont les pièces sont groupées au maximum 
pour économiser la place, pour supprimer les parcours et se réduisent à une ou deux 
chambres, un living-room et une cuisine, où l’on puisse prendre les repas. La hau- 
teur du plafond est tombée de 3 mètres et plus à 2 m60, voire 2 m 40, afin d'empi- 
ler plus d'appartements. Aussi beaucoup de jeunes ménages, éprouvant le besoin de 
chercher plus d'espace, estiment indispensable la possession d’une auto et le recours 
au week-end, tandis que le soir, au retour de l’école, les enfants, qui font du bruit, 
sont envoyés jouer dans le jardin lorsqu'il existe, ou simplement dans l'escalier. 


c) Incidence du problème financier sur le logis. — Les partis politiques, pour 
s'assurer le vote des populations, ont fait accepter par les gouvernements des lois 
sur les loyers. Les prix ont été bloqués, alors que la valeur de largent s’effondrait. 
Les locataires se sont trouvés ainsi fixés en des appartements souvent trop grands. 
Les propriétaires ont été incapables d'entretenir ou d’améliorer les immeubles. La pro- 
priété foncière, qui rapportait 4 à 5 % avant 1914, alors que les fonds d'Etat rappor- 
taient 3 %, a cessé d’être rentable. Elle ne donne plus rien, tandis que les valeurs 
mobilières offrent un capital de 5 à 6%. Le propriétaire cependant a été considéré 
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par une opinion soumise a une propagande démagogique comme un rouage inutile 
de la société. On constate aujourd’hui une réaction, mais de 1920 a 1955 cette men- 
talité a eu des conséquences sur le type des habitations. 

La maison individuelle tend à disparaître des villes; les hôtels particuliers, si 
nombreux à Paris dans les quartiers de l'Ouest, ont été peu à peu abandonnés a 
cause de l'impôt sur les locaux insuffisamment occupés, des taxes sur les domes- 
tiques. La petite maison individuelle survit encore dans les lotissements des environs 
de Paris (fig. 1) et se présente parfois sous l'aspect de maisons préfabriquées ou de 
cités de petites habitations semblables. 

L’immeuble devient la règle. Encore faut-il pouvoir le bâtir. Le propriétaire par- 


FIG. 9. — LOISEL, FEUILLEBOIS, LOUVET, COLBOC, LENOBLE, BLANC, BOUCHER, AUDIGIER. — [Immeubles 
avec terrasse: Le Havre (Seine-Maritime). Phot. M.R.L. 


ticulier ne veut plus risquer ses capitaux, quand il en possède encore, dans ce genre 
de construction. L’immeuble vendu par étage est devenu plus fréquent aprés 1920. Ce 
type existait déjà aux xvir° et xvII1° siècles à Grenoble, Lyon ou Rennes. Comme 
l'inflation détermina une hausse des prix entre l’époque de la souscription et celle de 
la livraison, il arriva que l’acheteur se trouva incapable de payer les dépassements, ce 
qui provoqua une prévention a l’égard de ce mode d’acquisition. 

Autre solution : les immeubles bâtis par les sociétés d’habitations à bon marché, 
puis à loyer modéré, par les offices départementaux ou communaux, par les sociétés 
d'assurance, par les grandes entreprises qui doivent prélever 1 % du salaire versé 
pour assurer directement ou non des logements à leur personnel. 

Toutefois la plupart des appartements ainsi construits ne sont pas loués, mais 
vendus, d’où la nécessité pour l'acquéreur d’une mise de fonds, d'autant plus forte 
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que l’organisme constructeur doit prévoir en période d’inflation une marge de garantie 
contre la hausse possible des matériaux, de la main-d’ceuvre, des taux d'intérêt, des 
frais d’actes, des impôts. Par suite se produisit un décalage entre le loyer des appar- 
tements neufs et le loyer bloqué des appartements anciens. L'Etat créa un fonds de 
solidarité immobilière, ce qui augmenta encore les charges pesant sur la propriété 
foncière. 

A ces maux on chercha des remèdes qui furent : 

1° Une subvention donnée par l'Etat, qui était de 1.000 ou 600 anciens francs 
chaque année par mètre carré suivant les cas. 

2° Une allocation logement aux familles nombreuses. 

3° Pour les souscripteurs, des prêts à court terme du Sous-Comptoir des Entre- 
preneurs, que consolide à long terme le Crédit foncier de France. 

4° Le relèvement du prix des appartements anciens. 

5° Le rétablissement de la liberté des loyers par échelons progressifs. 


d) Le problème du prix de la construction. — Les problèmes précédents d’ordre 
financier ont été compliqués par ceux qu’a posés celui de la construction. 

_i° Les places disponibles sont de plus en plus rares dans les villes; aussi les 
prix demandés pour les terrains n’ont cessé d'augmenter. Vers 1900 à Passy ou 
Auteuil on payait une dizaine de francs le mètre carré, soit 2.500 francs pour un 
terrain de 250 m°. Un immeuble de cinq étages était alors vendu cent à cent cinquante 
mille francs. Aujourd’hui le même terrain vaut cent cinquante mille francs le mètre, 
soit une quarantaine de millions, à quoi il faut ajouter le prix de la construction. 

2° Le prix de la main-d'œuvre a lui-même augmenté à cause de la réduction 
des heures de travail, de la création des assurances sociales qui doublent le montant 
du salaire, de la diminution du nombre des ouvriers du bâtiment dont beaucoup sont 
passés dans la métallurgie, dans l’automobile où ils travaillent toute l’année à couvert. 
Il y avait en 1860, 800.000 ouvriers du bâtiment, maçons, charpentiers, couvreurs, 
plombiers, menuisiers, peintres ; aujourd’hui les mêmes catégories n'ont pas augmenté, 
alors que la population a triplé. 

3° La fiscalité. Pour payer allocations, assurances sociales et aussi la voierie, la 
fiscalité est devenue de plus en plus lourde. On peut calculer quelle atteint 50 % 
du prix du bâtiment. Un exemple : le Journal Officiel du 14 août 1959 a publié sous 
forme de réponse à un député le renseignement suivant : un entrepreneur qui 
construit une maison et qui la revend doit payer au titre de la taxe sur la valeur ajou- 
tée 20 % sur le prix de vente, plus 8,50% au titre de la T.P.S. sur le* prix du 
terrain. 

Les taxes sur les mutations sont très élevées. Si l’on a abaissé les frais de muta- 
tion pour les immeubles revendus dans un temps assez court après la construction, 
néanmoins les taxes sont telles que le prix de l’immeuble, où, nous l’avons vu, entrent 
déjà 50 % de prélèvements par l'Etat, est entièrement absorbé à la troisième mutation, 
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c’est-à-dire au moment où l'immeuble doit 
être reconstruit. 

L'architecte doit se livrer maintenant 
à une étude financière pour rendre possible 
l'opération. Il doit concevoir son plan, sa 
construction, son planning de manière à 
diminuer les prix, ce qui entraine des 
conséquences sur le type et le style des 
immeubles. 

A notre époque plus que jamais l'ar- 
chitecture est soumise à toùs les impératifs 


7 


que j'ai énumérés. 
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Quelle fut donc sur l'architecture 
l'action de tous ces impératifs? Quelles 
furent leurs conséquences, lorsqu'on étudie 
les procédés de construction, Îes pro- 
grammes, la composition, le décor, l’adap- 
tation de l’œuvre au cadre naturel ou 


FIG. 10. — BOURDEIX, GAGES, GRIMAL. — Immeubles urbain ? 
one here) a) L'architecture a dû s’adapter aux 
Phot. M.R.L. 


possibilités nouvelles de la technique. Le 
chantier n’est plus organisé comme il l’était jadis; entrepreneur n’est plus un arti- 
san, mais un industriel, qui emploie un personnel de plus en plus nombreux et diffé- 
rencié, un outillage de plus en plus important, sonnettes pour les fondations, excava- 
trices, bulldozers, grues, etc., et, partant, de plus en plus coûteux. Aussi l’entrepre- 
neur doit-il disposer de gros capitaux et recourir parfois aux prêts bancaires. Il 
importe donc de diminuer le temps de mise en place des éléments, celui de la construc- 
tion, afin d'éviter le décalage entre les prix du marché et ceux de la liquidation et 
de réduire au minimum l'intérêt des sommes investies. Parfois des entreprises, comme 
en Amérique, ont assumé elles-mêmes la responsabilité entière de la construction et 
chargé leur bureau d’études, qui comprend ingénieurs et parfois architectes, de pré- 
parer les plans. 

b) L’implantation, Cette nécessité d'économiser le travail des ouvriers et le 
transport des machines a déterminé des types nouveaux de bâtiments. Pour ne pas 
déplacer le chemin de roulement des grues, il est avantageux de construire des 
immeubles en longueur (fig. 2), où sont utilisés des éléments semblables. On vit ainsi 
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se multiplier les interminables immeubles qui s’étirent vers l'infini. Quand le terrain 
ne permet pas de tracer cette ligne droite, on s’efforce de réduire le transfert du rail 
a un seul changement de direction qui impose un angle à l'édifice. 

Pour donner quelque variété à ces grands ensembles on a installé le rail suivant 
un arc, par exemple a Brou Parilly (fig. 3), a Chatenay-Malabry, a Pantin et parfois 
meme, comme a la maison de la Radio (fig. 4) que l’on construit à Auteuil, suivant 
un cercle. 

Quand le déplacement est inévitable à cause de la forme du terrain, on a souvent 
répété le même immeuble sur des lignes parallèles, perpendiculaires où bien on les a 
disposés en épis, en chevrons. 

c) Modes de construction. Ce n'est pas seulement l'implantation, mais ce sont 
aussi les modes de construction que détermine cette nécessité de standardiser. Pendant 
des millénaires les architectes ont utilisé des éléments portants et portés. Les murs 
soutenaient les planchers et la toiture, en meme temps qu'ils protégeaient l'habitant 
contre les intempéries et lui assuraient l'intimité de sa vie privée: Aujourd’hui on a 
divisé les fonctions et l’on recourt à une armature qui est le squelette de la construc- 
tion et à un mur rideau. 

L’armature, qui peut être faite en béton, en acier, en aluminium (fig. 5) apparaît 
parfois au rez-de-chaussée sous la forme de pilotis (fig. 6). Certains architectes théori- 
ciens ont systémati- 
quement utilisé ces 
pilotis sur lesquels 
sérige a” maison. 
Cette disposition a 
l'avantage disoler le 
premier étage du sol 
et de l’humidité, elle 
facilite la circulation 
sous l’immeuble; elle 
offre au passant la 
vue des alentours. Elle 
a aussi des inconvé- 
nients qui ont incité 
beaucoup d'architectes 
à dlabandonner; elle 
fait perdre un volume 
qui pourrait être plus 
avantageusement em- 
ployé sous forme de 


magasins, de garages, FIG. 11. — SIMON, -— Immeubles en horizontales : Royan (Charente-Maritime). 
qui chauffés protége- Phot. M.R.L. 
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raient du froid le premier étage, ce qui éviterait un calorifugeage coûteux et une 
augmentation des frais d’exploitation. De plus ces pilotis, réputés fonctionnels sont 
très souvent hypocrites : ils sont creux et contiennent les tuyaux de distribution de 
l’eau et d'évacuation des eaux usées, les conduites de gaz et d’électricité et du télé- 
phone, qui ne sont pas facilement accessibles. On a donc souvent combiné les deux 
systèmes, conservé les pilotis pour la partie laissée libre qui sert d’entrée couverte 
à l'immeuble, de passage sous cette longue barrière que constituent ces batiments e 
l'on a fermé le reste de l’immeuble. 

Cette armature est constituée de telle façon que chaque travée possède la même 
mesure standardisée, On obtient ainsi une sorte de quadrillage régulier. Ce type de 
construction offre des avantages : la rapidité de la construction, la liberté du plan 
intérieur qui peut être différent à chaque étage suivant les besoins et peut être faci- 
lement modifié, enfin la substitution du mur rideau au mur portant. Ce type présente 
des inconvénients : il force à utiliser des procédés assez coûteux d'isolement phonique 
et thermique; il faut enrober les poutres, user de matériaux qui empechent la propaga- 
tion du son et l'expansion du froid et du chaud. Ces phénomènes sont d’autant plus 
puissants que l'emploi du verre est plus important. Dans ce cas, indépendamment 
des conséquences qu’entraine l'excès d'éclairage, comme on l’a constaté pour les 
enfants dans les écoles munies de verrières trop grandes, il faut accroître la puis- 
sance du chauffage, prévoir tout un mécanisme pour le nettoyage des immenses sur- 
faces vitrées, ce qui augmente les frais de gestion. Aussi a-t-on préféré d’autres 
types de murs rideaux : plaques de pierre agrafées, par exemple au Musée d’art 
moderne en 1937, plaques de ciment bouchardé, au Mobilier national d’Auguste 
Perret, plaques de ciment blanc brut de décoffrage, panneaux de béton cellulaire 
(Bims). 

Pour économiser le temps et l'argent on recourut à des panneaux entiers pré- 
fabriqués à l’usine (fig. 7) qui sont livrés sur le chantier et sont introduits dans 


FIG. 12. — stoTscapr. — Mêmes types de bâtiments pour les écoles que pour fes immeubles : Poissy (Seine-et-Oise). Phot. M.R.L 
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FIG. 13. — BEAUDOUIN. — Immeubles avec répétitions des éléments : 
Antony (Seine). Phot. M.R.L. 


une travée de l’armature dont ils possèdent les dimensions. Ces panneaux peuvent 
être pleins ou comporter une fenêtre. Des industriels se sont spécialisés dans la pré- 
paration de ces éléments et groupés en une chambre syndicale. 

La standardisation a incité à préparer aussi des éléments tout faits à la fois 
pour les sols et pour les cloisons intérieures. Une revue spécialisée « Revêtements sols 
et murs » renseigne sur tous les procédés nouveaux en cette matière. Les sols sont 
soutenus par des poutres métalliques ou en béton armé, entre lesquels sont posés des 
hourdis de céramique, en béton cellulaire, sur lesquels sont placés des revêtements 
adaptés à la destination, carreaux de céramique, grès anti-acides, quartz, émulsion 
ou carreaux d’asphalte, linoléum, terrazolith, chlorure de vinyle, sans parler des vieux 
parquets et des tapis posés directement sur la chape de ciment. Les murs de refend, 
faits aussi de grands panneaux préfabriqués, de produits synthétiques, revêtus de 
produits vinyliques ou peintures silicatées ou glycérophtaliques. 

Les toits sont couverts encore souvent par des tuiles (fig. 8), des ardoises, mais 
les formes en sont mieux étudiées et ces vieux matériaux sont remplacés par de 
larges plaques de fibro-ciment, d'aluminium et fréquemment par des terrasses hydro- 
fuges (fig. 9). 

Le chauffage se fait par le sol, par le plafond, par des radiateurs qu’alimentent 
des chaudières au mazout, au gaz, au charbon ou le réseau urbain. On revient dans 


les petites maisons au chauffage par l'air chaud. 
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Toutes ces transformations ou presque toutes sont l’œuvre des cinquante der- 
nières années, A-t-on atteint la fin désirée qui était, tout en assurant un confort plus 
grand, de diminuer les prix de revient? L'utilisation des éléments préfabriqués n'a 
peut-être pas apporté une économie supérieure à 10 % en ce qui concerne la four- 
niture des produits, mais elle a procuré une économie très sensible sur le prix de la 
mise en place : en dix années on est arrivé à diminuer des deux tiers le coût de la 
main-d'œuvre pour cette opération; en 1948 la construction d’un logement de quatre 
pièces exigeait 3.600 heures de travail, en 1959 elle n'était plus que de 1.200 heures. 

La première conséquence de ces conditions nouvelles a été la transformation du 
métier d’architecte. L’architecte de jadis, de la fin du x1x° siècle, utilisait des procé- 
dés séculaires; il faisait confiance au maçon, au charpentier pour les employer ; il lui 
suffisait de les désigner sommairement, d'indiquer les qualités; il était avant tout un 
artiste, un chef d'orchestre; il est devenu un technicien. 

Les mêmes impératifs ont modifié les types d'immeubles et par suite les modes 
de composition. La nécessité de recourir par économie à des formes standard a incité 
les architectes à créer de grands ensembles constitués soit par des séries d'immeubles 
semblables, ce qui ne laisse pas de donner une impression de monotonie, soit des 
immeubles en hauteur, véritables gratte-ciel, destinés à contenir des bureaux ou des 
logements, soit des combinaisons d'immeubles et de tours (fig. 10). 

Ces tours offrent des avantages : économie du terrain, des fondations, de la toi- 


FIG. 14. — POUILLON. — Immeubles avec alternance de pleins ou de vides : 
reconstruction du Vieux port de Marseille (Bouches-du-Rhône). Phot. M.R.L. 
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FIG. 15. — GUISLAIN, VERGNAUD. — Mairie de Valenciennes (Nord). Phot. M.R.L. 


ture, vues étendues, mais la hauteur impose des pulseurs pour l’eau, le chauffage, des 
batteries d’ascenseur qui coûtent fort cher, dont le prix d'exploitation est grand. S'il 
y a quatre appartements par étage, abritant chacun cinq personnes, soit vingt per- 
sonnes par étage, comme chacune de ces personnes fait en moyenne six voyages par 
jour, on obtient pour les 20 personnes un total de 120 voyages; comme l'ascenseur 
monte et descend chaque fois il exécute 240 parcours. Supposons que la tour ait 
quinze étages, on arrive pour le quinzième étage à 3.600 étages par jour, pour le 
quatorzième à 3.360, etc., au total pour la tour a 28.000 étages par jour. Si pour 
calculer le prix l’on tient compte de l'amortissement, de l’entretien, de la consom- 
mation d'électricité, et qu’on prenne pour base o fr. 20 par étage, ce qui est minimal, 
on voit que l'emploi seul de l’ascenseur exige plus de deux millions par an. Aussi 
beaucoup d'architectes ne dépassent-ils pas huit étages, où le prix d'exploitation de 
l'ascenseur tombe à 200.000 F par an, soit dix fois moins pour un immeuble qui est 
seulement deux fois moins haut. On bâtit même, là où les terrains sont libres, des 
immeubles de quatre étages, afin d'éviter l’ascenseur. 
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Les tours ont un autre inconvénient. Un édifice très élevé doit avoir un prospect 
très étendu, suivant la formule H —L. Si l’immeuble a 15 ou 20 étages, il faut donc 
réserver une cinquantaine de mètres de chaque côté, plus l'épaisseur de la tour; soit 
au minimum un hectare. Or, ce terrain il faut non seulement l’acheter, mais le nive- 
ler, l’'aménager, le planter, y créer la voierie, l’entretenir. De tels frais augmentent 
singulièrement le prix de revient de chaque appartement. Ce n’est pas tout : quinze 
étages à vingt personnes font une population de trois cents personnes. Si cette tour est 
accompagnée d’un ou plusieurs immeubles en longueur de dix étages et qui mesurent 
quatre cents mètres, on totalise quatre cents appartements, c’est-à-dire deux mille 
habitants. Ces quatre cents familles possèderont trois cents automobiles environ. Il fau- 
dra prévoir les garages et le parking nécessaires aux voitures des visiteurs, ce qui 
crève encore le prix des appartements. ; 

Ces ensembles exigent la construction d'écoles, d’églises, d’hopitaux, de garde- 
ries d'enfants, de magasins, Malgré les terrains de jeux, les espaces verts qui ont été 
installés en beaucoup de ces ensembles, on a dénoncé en ces derniers temps les incon- 
véments psychologiques et moraux de ces énormes termitières. Certains habitants 
contractent des maladies nerveuses à entendre toute la journée les bruits des radios, 


FIG. 16. — GUILLAUME GILLET. — Pavillon de la France à l'exposition de Bruxelles, 
Phot. aimablement prêtée par G. Gillet. 
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des enfants, à sentir l’écrasement de ces 
masses qui ne sont plus à l’échelle humaine. 
On a accusé ces conglomérats d’être une 
des causes de la criminalité juvénile. 

Aussi est-on revenu à des ensembles 
où les immeubles soient moins démesurés, 
comme c'est le cas, par exemple, au 
domaine de Saint-Assise, à la Celle-Saint- 
Cloud ou à Chatenay-Malabry. 


Le système de la construction stan- 
dardisée et le choix de ces types d’immeu- 
bles ont imposé aux architectes un certain 
nombre de formes et de procédés de com- 
position. 


L'utilisation des longues portées de 
ciment armé, des poutres en acier ou en 
aluminium, les a amenés à souligner les 
horizontales (fig. 11). Comme on a réduit, 
toujours par économie, la hauteur des 
étages entre ces horizontales, les archi- 
tectes ont volontiers employé la fenêtre en ric. 17. — MAIGROT. — Gymnase 
largeur qui offre des avantages, peut, grâce Das ae 
à la juxtaposition de plusieurs chassis, constituer comme jadis dans les maisons 
de bois, une baie étendue permettant une vue panoramique. Elle présente aussi des 
inconvénients, les gaz s'accumulent au plafond et ne s’échappent plus par les inter- 
stices qui existaient toujours au sommet des hautes fenêtres verticales en bois. Les 
tassements, qui se pouvaient alors compenser par un simple coup de rabot, risquent 
de déformer les châssis métalliques. Aussi Perret, à la fin de sa vie, déclarait-il 
renoncer aux huisseries de ce genre. Toutefois il faut reconnaitre que des progrès 
très nets ont été réalisés en ces dernières années par les fabricants. 

Beaucoup d'architectes utilisent les mêmes types de construction quel que soit le 
programme : une école ressemble à un hôpital, une caserne de pompiers à une usine. 
Bien plus, ces types sont devenus internationaux. On rencontre les mêmes édifices en 
France et au Japon, aux Etats-Unis et en Allemagne. Les architectes toutefois sont 
des hommes et ont voulu, en conférant quelques variétés à leurs productions, mani- 
fester leur personnalité. Ils ont recouru à divers moyens : certains ont conservé le 
vieux mode de la composition avec un axe de chaque côté duquel se reflètent les 
éléments. D’autres ont utilisé le vieux système de la répétition : ils ont juxtaposé les 
uns après les autres des éléments qu’ils ont séparés par des verticales successives 
(fig. 13). Afin de diversifier ces longues façades, ils ont établi un rythme, soit en éta- 
blissant un point de rupture, qui est souvent un escalier où une saillie, soit en créant 
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FIG. 18. — ZERHFUSS, — Rond Point de la Défense (Paris). Phot. M.R.L. 


des alternances, alternances des verticales et des horizontales, alternances de vides et 
de pleins (fig. 14). 

Ils ont aussi fait jouer les volumes, soit en introduisant des saillies partielles, 
encadrements de portes ou de fenêtres, soit en opposant les diverses formes du bati- 
ment ou les bâtiments entre eux ou encore en projetant des encorbellements 
au-dessus d’un vide (fg. 15), encorbellements réduits que sont les balcons, encorbel- 
lements géants d’une portion de bâtiment. Ils en arrivent ainsi à modeler leurs édi- 
fices comme un sculpteur fait valoir les parties éclairées par des parties sombres. A 
Orsay, par exemple, Arsène Henry utilise des parements en béton faits avec des 
coffrages d’inégale épaisseur. En beaucoup d'édifices s'ouvre une loggia, qui permet 
à la ménagère de jouir d’un dégagement et qui interrompt par son trou d'ombre la 
surface lumineuse de l'immeuble. 

Ailleurs c'est en peintre que travaille l’architecte. Il emploie des matériaux de 
couleurs différentes; il plaque, comme les abstraits, des taches colorées sur les parties 
nues, ou bien il oppose les tons de certaines parties, les balcons, les fenêtres, les 
portes, les stores, ce qui permet de distinguer les bâtiments semblables. 

Dans ces immeubles à loyer, les architectes ne peuvent manifester que partielle- 
ment leur puissance d'invention; au contraire il leur arrive, lorsqu'ils réalisent d’autres 
programmes, de prouver leur ingéniosité, tel Guillaume Gillet au pavillon français de 
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l'Exposition de Bruxelles (fig. 16) où la solution fut imposée par la nécessité de fon- 
der l’édifice sur un seul point du terrain qui était mauvais. Comme ce point n'était 
pas central, il dut imaginer une sorte de contrepoids pour établir l'équilibre. Le centre 
national des industries et techniques au rond-point de la Défense ( fig. 18), près de 
Paris, est fondé sur les trois sommets d’un triangle. Pour empêcher le flambage des 
trois voûtes qui se rejoignent au centre, une double coque est ménagée entre les deux 
voiles qui permet le passage des ouvriers et la pose des fils électriques. 

Le gymnase de la Porte de Choisy (fig. 17), œuvre de Maigrot, a pour pièce 
maitresse une énorme poutre en tôles assemblées, longue de 60 m et haute de 1 m 20, 
à l’intérieur de laquelle un homme peut circuler. Cette poutre est portée à chacune de 
ses extrémités par une béquille reposant elle-même, comme les soutiens de la Galerie 
des machines en 1889, sur une rotule qui permet les jeux dus à la dilatation. Sur 
cette poutre sont placées en équilibre de longues poutrelles haubannées à leurs extré- 
mités, si bien que cet énorme parapluie, sans autre encombrement que la base réduite 
des deux béquilles couvre 5.000 m’. Il y a trente ans, Maigrot avait déjà montré, 
avec la collaboration de Freycinet, sa science de constructeur en bâtissant les Halles 
de Reims, qui sont un énorme champignon s’étalant autour de son unique support. 

Dans tous ces cas réponse est donnée a un problème technique qui a déterminé 
le type de l’édifice et par suite son caractère architectural. 

La conception que l’architecte se fait aujourd’hui de l’art s’est trouvée radica- 
lement changée. L'édifice n’est plus comme vers 1900 un beau rendu, une aquarelle 
que l'entrepreneur est chargé d'exécuter, que les sculpteurs enrichissent de statues à 
l'extérieur et les peintres de panneaux à l’intérieur. Les nécessités économiques ont 
substitué à tout ce décor qui faisait vivre tant d'artistes la nudité de grands plans. 
L'architecte se contente des effets purement architecturaux et de ceux qu'il trouve 
dans le cadre où il le place. L'édifice devient comme les œuvres de certains sculpteurs 
abstraits, un volume qu’il faut voir sous un certain jour, dans un espace bien choisi. 
Certains ensembles sont implantés de manière à souligner les courbes de niveau : à 
Châtenay les immeubles se succèdent et se superposent le long du coteau et abou- 
tissent a l’arc de l'immeuble supérieur. Il en est de même au vieux port de Marseille 
où la ligne des bâtiments situés sur le quai unit le fort Saint-Jean et l’hôtel de ville, 
qui, épargné, leur a imposé sa hauteur. Cet ensemble culmine avec la tour qui sert 
daigrette à la presqu’ile. 

Les artistes, en composant leurs ensembles, tiennent compte des arbres existants 
qui poussent moins vite que les constructions. A Châtenay, le vert des bouleaux, des 
marronniers se détache sur le rose des immeubles. Au Havre, Perret a créé une large 
avenue qui, par ses lignes fuyantes et par sa couleur, contraste avec les verticales 
des maisons et de la tour. Ainsi les architectes qui jadis élevaient indifféremment un 
hôtel Louis XVI à côté d’un pastiche gothique ont dû se soumettre aux données 
générales de l'urbanisme. 

Et pourtant, en ces édifices où triomphent les formes modernes, d'où dispa- 
raissent le plus souvent les procédés anciens de composition, on peut constater la 
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survivance non seulement de la vieille façon orientale de juxtaposer les éléments et 
de créer des séries, mais aussi de deux types d'esprit, qui, à vrai dire, ont toujours 
existé, l'esprit que nous appelons romantique, qui tout en obéissant aujourd'hui aux 
impératifs économiques, constatant le changement d’échelle de notre civilisation, a porté 
les architectes à dilater les grandeurs, à multiplier les éléments des séries, si bien que 
la ligne devient un vecteur et que l'œil partant d’une extrémité est entrainé vers le 
point de fuite, comme dans les perspectives de l’époque baroque. Ce romantisme, sans 
doute, n'a pas toujours été exempt d’un certain souci de publicité, comme le prouvent 
les gratte-ciel américains, bâtis à titre de réclame par de puissantes sociétés, mais il 
existe et a créé des ensembles imposants. 

D'autre part, on observe, surtout en France, la soumission de certains esprits, 
même fort épris de modernisme, à un rationalisme, qui, comme tous les rationalismes, 
obéit parfois, je ne dis pas aux formes, mais aux règles classiques. Ce rationalisme 
se plait, suivant la méthode cartésienne, à résoudre les problèmes techniques par les 
moyens les plus simples, les plus évidents ; il aime les compositions bien ordonnées, que 
l'esprit comprend, au sens propre de ce terme. Il insiste parfois sur un axe, sur un 
élément dominant, afin d'éviter les évasions vers l'infini; il sait qu'il construit pour 
l’homme et que cet homme pour avoir contracté des besoins nouveaux, est encore fait 
comme ses aieux et que, s’il pense autrement qu'eux, il éprouve des sensations et des 
sentiments qu'il a hérités d’eux. 

Cette architecture est, en tout cas, fort différente de celle qu'a contemplée notre 
jeunesse. Tout de même que la peinture a prétendu être autonome et se contenter du 
jeu des formes, souvent abstraites, et de couleurs choisies pour elle-même, indépen- 
damment de toute allusion au réel, l'architecture a voulu s'affranchir de la collabora- 
tion des autres arts. 

Nous commençons à distinguer comment à notre époque, sous l'influence des faits 
que nous avons énumérés, est né un esprit nouveau, un art nouveau. Le rôle de l’histo- 
rien n'est pas de philosopher, de porter des jugements de valeur sur les changements, 
mais de les enregistrer et de les expliquer. Peut-être cette étude impartiale permet-elle, 
mieux que les affirmations a priori des doctrinaires, de comprendre ce qui fait l’ori- 
ginalité de notre époque. 

AE 


SUMMARY : The demands of present-day architecture. 


The author analyses the radical change that has taken place in architecture during the last fifty years, 
both in plans, building methods and materials. 

Architects have had to solve problems that have presented themselves in a new way : problems of 
town-planning, housing, physical and mental hygiene. These have all been rendered even more complex by 
demographical phenomena and financial conditions : inflation, the price of ground, the cost of building rate 
of salaries, and taxation. ; 

__ What effect have these factors had on architecture? M. Hautecceur shows how, in order to fight rising 
Prices, recourse was had to a new type of compact plan, and new building techniques such as prefabrication 
were devised, but yet how, through a movement in the opposite direction, the desire for comfort led to 
an increase in demands and so rendered more complex the fitting-up of the home. He then examines the 
present types of buildings which have been the answer to these requirements — both large blocks of 
buildings, as well as tall or long ones. He lists the methods adopted by French architects to introduce a 
little variety into these standardized buildings, and shows how a new concept of architecture has developed 
but yet how two ways of thinking — classicism and romanticism — have survived. | 
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Karl OETTINGER. — Altdorfer-studien, Erlanger Bei- 
trage zur Sprach-und Kunstwissenschaft, T. III. 
Nuremberg, (1959), in-8°, 200 p., 73 ill, 40 pl. 


Si l'exposition de Munich en 1938 avait imposé la 
grandeur d’Albrecht Altdorfer, elle n’avait pas éclairci 
les débuts de son activité. Le savant professeur d’his- 
toire de l’art d’Erlangen qui prépare un grand travail 
sur l'artiste s'attache à résoudre le problème de sa 
formation dans différents travaux et en particulier dans 
ces études. Il mène ses recherches avec une méthode 
exemplaire sur laquelle il écrit in-fine aes pages 
dignes d’être méditées. Réunissant tous les moyens dont 
peut se servir un historien d'art, histoire, critique 
de style, graphie, etc., procédant à des analyses rigou- 
reuses et entrainantes, suivant l'artiste d’une œuvre à 
l'autre, il explique son évolution de 1503 à 1513. 

Altdorfer subit au début l'influence de Dürer et de 
Cranach voire de Baldung, mais non de l’école du 
Tyrol. En 1506-1507, il est à Innsbruck et va sans 
doute en Italie. Il collabore au triomphe de Maximilien 
et entre en contact avec’ Pacher. Vers 1509, il est 
sensible aux gravures de Dürer, et il subit l’influence 
de Huber. à partir de 1509 ou de Grünewald en 1510. 
En 1511, il va en Autriche vers les centres de péle- 
rinage pour lesquels il travaillera. En 1512, il a un 
atelier, peint des autels, produit davantage et c’est 
alors que ses dessins sont aussi davantage copiés. En 
1513 enfin sa personnalité s'affirme dans ses peintures 
religieuses dramatiques. Mais en réalité elle est aussi 
forte dans les années précédentes, lorsque, sans atelier, 
il se contente d'exécuter des dessins et des gravures 
dont l'analyse a permis de retracer avec sûreté les 
saccades et les imprévus de sa carrière. Très vite, il 
a travaillé pour une élite, s'exprimant avec plus de 
liberté et d'indépendance que Dürer au temps de sa 
jeunesse, d’où les changements brusques et inattendus 
des thèmes, du style, de la technique qui rendent si 
attachante cette première période. 

Pour cette première partie, qui met en pleine lumière 
le rôle primordial du créateur, aucune illustration, et 
il reste au spécialiste à consulter les ouvrages précé- 
dents. Par contre un matériel illustré abondant pour 
les deux autres parties. Dans l’une, Oettinger établit 
qu’Erhard Altdorfer a presque le même age que son 
frère. On le considérait comme son élève et son 
imitateur. En fait, il a reçu une autre formation, il 
est sensible à Dürer, mais il ignore Cranach; il a 
assez de personnalité pour influencer Albrecht vers 
1505-1506 par exemple par sa pratique des hachures 
paralléles et par une certaine élégance, mais a partir 
de 1507, il subit son emprise. Dans la derniére partie, 
analysant avec acribie, quelques dessins, Oettinger 
arrive à distinguer des artistes de l'atelier ou de 
l’'obédience d’Altdorfer qui travaillent autour de 1512 
et l’un d’entre eux, le dessinateur de la « Berliner 
Beweinung » semble en relation avec l’art du Rhin 
Supérieur. Si vers 1512, Altdorfer semble avoir connu 
l'art de Grünewald, son art au total se sépare de celui 
du sud-ouest germanique et son étude mène indirec- 
tement à la conclusion que Baldung décidément n’a 
pas grand chose à voir avec l'Ecole du Danube. 


FRANÇOIS-GEORGES PARISET. 


Jean-VaLLERY-RADOT. — Le recueil de plans d’édifices 
de la Compagnie de Jésus conservé à la Bibliothèque 
Nationale de Paris, Vol. XV de la Bibliotheca 
Instituti historici S.I. Un vol. in-8° de 100-560 pages, 
avec XXIX' planches hors texte; dépositaires en 
France : Editions A. & J. Picard et Cie. 


Le recueil dont le Conservateur en Chef du Cabinet 
des Estampes a mené à bien l'inventaire, est fort connu 
de ceux qui se sont intéressés à l'architecture de l’ordre 
des Jésuites. Beaucoup d’historiens en ont tiré des 
documents inestimables, entre lesquels il convient de 
citer surtout le Père Braun pour les pays germaniques 
et la Belgique, et, tout dernièrement, M. Pierre Moisy 
dont la thèse a renouvelé la question pour la France. 
On admire d'autant plus leurs efforts, que l’on sait à 
quelles difficultés ils se heurtaient. C’est à faire dispa- 
raitre ces difficultés et à ouvrir, en quelque sorte, ces 
documents aux érudits, que s’est attaché M. Vallery- 
Radot. É 

Dans un avant-propos et dans une étude préliminaire 
remarquable qui ne comprend pas moins d'une centaine 
de pages, il a à la fois défini le caractère du recueil, 
les principes de classification qui l’ont guidé et il a 
exposé succinctement, mais de façon essentielle, ce qu'on 
peut attendre du recueil tel qu’il existe actuellement. 

Acquis par le bailli de Breteuil à Rome en 1773, ct 
parvenu à la Bibliothèque Nationale par des voies qui 
ne sont pas totalement éclaircies, ce recueil est constitué 
— M. Vallery-Radot en a fait la démonstration 
complète — par les doubles des plans d’églises qui 
étaient envoyés pour approbation au Général de l’ordre. 
I/un des exemplaires était retourné avec approbation, 
correction ou refus à la province d'où il provenait, 
tandis que l’autre était gardé à Rome pour vérification. 
La procédure a été définie en 1613, mais elle était 
plus ow moins en usage dès la fin du xvi* siècle. 
Cependant les prescriptions furent loin d’être toujours 
appliquées strictement en sorte que mille deux cent vingt- 
deux plans et fragments de plans seulement figurent 
dans le recueil : on estime que c’est à peu près le 
tiers des collèges et le quart des maisons de probation 
qui existaient en 1749. 

Dans les cinq volumes qui représentaient le recueil 
sous son ancienne forme, les plans étaient reliés sans 
aucun ordre et l’on n'avait à sa disposition, pour les 
consulter, que des tables pleines d’erreurs et une 
nomenclature succincte. 

Le premier soin de M. Vallery-Radot a été de classer 
ces documents, autant qu'il se pouvait, topographique- 
ment, suivant les anciennes divisions de l'Ordre, ce 
qui s'est d’ailleurs trouvé conforme aux règles suivies 
dans les archives romaines de la Compagnie. Ce reclas- 
sement très ardu et qui a dû lui donner beaucoup de 
mal, accompagné, comme il convient, d’un nouvel 
examen, a permis d'identifier un grand nombre de 
plans. Finalement cent vingt-deux seulement ont résisté 
aux efforts de M. Vallery-Radot. 

Les raisons esthétiques étaient pour très peu de 
chose dans l'acceptation ou le refus d’un plan et les 
réviseurs romains, les « mathematici » dont certains, 
mais non tous, à ce qu'il semble, étaient architectes, se 
montraient en général fort libéraux. En dépit de la 
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réputation de tyrannie spirituelle dont jouissent les 
Jésuites, il ne semble pas qu'ils aient été plus sévères 
que d’autres religieux qui imposaient aussi l'approbation 
des plans, comme les mauristes qui ont été étudiés 
par le regretté Elie Lambert et par André Rostand. 
A peine si l'on relève quelques appréciations comme 
celle du Provincial de France, le Père Baltazar, qui 
jugeait trop simple un projet de façade pour Rennes. 
En général ce sont des considérations pratiques qui 
sont prédominantes. Elles le sont, en particulier, pour 
l'adoption des plans. Une statistique fort intéressante 
établit que les plans rectangulaires — c’est-à-dire les 
plus simples — sont dans la proportion de 50%. C’est 
aussi, semble-t-il, ceux que l’on envoyait de Rome, 
comme plans-types, à l’occasion, bien que lon ne 
paraisse point du tout avoir tenu à cette façon de 
procéder. Les plans à croix latine sont peu nombreux. 
Les nefs flanquées de bas-côtés sont rares. Les coupoles 
inspirent la méfiance, comme trop coûteuses. Les 
tribunes existent presque toujours. Les plans centraux 
ne sont qu'au nombre de vingt-deux, réparti dans les 
Assistances d'Italie et de France. Une église ovale a 
été approuvée, une autre refoulée. Ce sont des cas 
exceptionnels. 

M. Vallery-Radot s'attache à déméler le sens que les 
Jésuites attachaient à une formule qui revient souvent : 
«il modo nostro». Il semble qu'il s'agisse d’un 
ensemble de prescriptions qui correspondaient aux 
usages de la Compagnie, mais qui pouvaient être satis- 
faits de plusieurs façons. Cependant l’église construite 
à Douai sur un plan fourni par Rome, fut qualifiée de 
« templum romano schemate edificatum ». 

Le recueil ne contient pratiquement guére que des 
plans, on y trouve fort peu de facades et de coupes, 
et c'est le mérite du Père Braun et de M. Pierre 
Moisy, que d’avoir, à l’aide de documents complémen- 
taires, reconstitué les églises des jésuites. 

Cependant, bon gré, mal gré, l’auteur ne peut pas 
se dispenser de poser la question du «style jésuite ». 
Pour tous ceux qui ont étudié la question, qu’il s’agisse 
du Père Braun, de M. Moisy, du Père de Dainville, 
elle doit être résolue négativement : il n'existe point 
de style jésuite issu de J’imitation de l'église-mère du 
Gest. de Rome. Aussi bien M. Vallery-Radot observe 
que le Gest n’apportait rien de bien nouveau quant au 
plan qui s’inspirait d’Alberti à Saint-André de Mantoue, 
et quant à la facade qui rappelle le type donné par 
Serlio dans son IV° Livre, et dont la source se trouve 
en particulier à Santa Maria Novella de Florence — 
pour ne pas remonter beaucoup plus haut. Comme l'a 
montré d'autre part M. Moisy, le Gest n'a été imité 
que très sporadiquement. Cependant M. Vallery-Radot 
— et il y a d'autant plus de mérite qu'il ne travaille 
guère que sur les plans — évite de prendre une position 
trop radicale. Il fait remarquer très justement qu'on 
n’a pas tout a fait le droit de séparer l'église de son 
décor, et il rappelle à ce sujet un passage curieux du 


Père Crasset cité par M. Vanuxem et qui proclame 
la nécessité des églises ornées. Pour prendre l'exemple 
du Gesù, il s’est passé près de cent ans entre la 
construction et la décoration — et quelle décoration! 
Admettra-t-on que, dans l'intervalle, la doctrine de la 
Compagnie a changé? On en trouverait trace. Il est 
beaucoup plus raisonnable d'attribuer la sévérité, la 
simplicité des plus anciennes églises jésuites, au manque 
de moyens. L'auteur fait observer à juste titre que les 
Maisons professes étaient vouées à un régime de 
rigoureuse pauvreté. Il fallait une fondation, un don. 
Si l'on songe en outre, au nombre énorme d’établis- 
sements qui furent institués en une centaine d'années, 
on se rend compte que bien souvent nécessité fit loi. 
Le Père de Dainville et M. Moisy ont d’ailleurs insisté 
sur l'éclat dont les Jésuites s’efforçaient de parer les 
représentations théâtrales qui se donnaient dans les 
collèges. Peut-être faut-il tempérer les idées trop 
absolues. Il ne sied pas d'oublier non plus les pages 
consacrées par M. Male à l'iconographie de l’ordre 
dans son Art religieux après le Concile de Trente. 

Assurément il n'y a pas eu de style jésuite à propre- 
ment parler, mais n’y aurait-il pas eu une tendance 
jésuite, et qui pourrait remonter fort loin, en sorte 
que la voix publique n'aurait pas tout à fait tort de 
parler des « églises jésuites »? A la vérité cette ten- 
dance semble commune à l’époque, et non spéciale a 
l'ordre : en Allemagne les Bénédictins, les Prémontrés, 
voire les Cisterciens n’ont rien à envier aux Jésuites. 

Suit, comme il convient, l'inventaire proprement dit. 
L'auteur en a décuplé la valeur en donnant, a propos 
de chaque projet, l’histoire succincte de monument. 
Si, pour l’Assistance de France et l’Assistance de 
Germanie, le terrain avait été défriché par le Père 
Braun et M. Moisy, si le Père Edmond Lamalle a pu 
lui fournir, pour l'Italie, de très utiles identifications, 
et notamment celle des si curieuses chambres de saint 
Ignace, il n’en allait pas de même pour d’autres régions, 
comme la Pologne, et il lui a fallu instituer des 
recherches singulièrement étendues et profondes. 

Deux appendices complètent son ouvrage. D'abord 
celui qu’il a rédigé lui-même du recueil dit de Quimper, 
constitué par l'architecte jésuite Turmel, découvert par 
M. Bourde de La Rogerie et étudié par le Père 
Delattre et M. Moisy. Le second appendice est un 
inventaire dressé par le Père Lamalle des plans des 
archives romaines de la Compagnie de Jésus, et le 
même érudit annonce la publication d’un recueil, qui 
ne contient pas moins de deux cents plans et dessins 
relatifs à la province flandro-belge et qui est conservé 
à Bruxelles. 

Est-il besoin de dire que les tables, que les tableaux 
de concordance avec les anciennes classifications sont 
admirablement dressés? On ne saurait exagérer l’im- 
portance d'un pareil travail. 
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